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germoglio, gemma, fiore 
 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
I 

 

Dalla cupola fasciata  

della tua carezza 

  

-  ovatta aurata di fioccosa mimosa, 

  

fresca e abbondante   

candida cascata  

rampollante  

della robinia odorosa - 

 

delle meridiane plutonesche liturgie  

l’indecoroso salmodiare 

spento  

 

nel vespertino silenzioso momento 

ch’incolpevoli complici  

quotidiane ci rinnova, 

 

è a te sola, 

Demetra, 

 

ch’ognora d’altri incompresa 

 

oggi Persefone  

affida la parola. 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 

 

Senz’imbarazzata costrizione  

nel tuo non vincoloso abbraccio  

 

chi delicata proteggi 

racchiude ora 

 

l’avanti non creduto  

di mutilata sirena  

il lamento muto, 

 

d’umidità mortificata  

indurito il cristallo 

sinora non veduto. 

 

 

Fu il doglioso affinamento  

dal passato maturato 

ch’in sagace tua memoria 

l’intendimento  

d’ostinatamente fugati desideri 

presente scrisse: 

 

l’odierna tua voce  

s’ascolta  

di gioia prorompere  

dalle stalagmitiche grotte sussurranti 

di trascorse striscianti paure. 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In ancor mortifera veste invernale  

d’umiliata nudità, 

 

di lì 

uscisti   

un mattino 

 

fresco d’alghe e fiato marino, 

 

di dosso repente scrollata  

d’autunno precoce 

fredda la ventata, 

 

vogliosa già 

di formicolar di germoglio 

 

e d’esploder di gemma 

in esultanza di fiore. 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Del grido inascoltato  

dal buio trattenuto 

 

mai rimossa la prova, 

 

di pazientemente speranzosa fermezza 

dalla sbocconcellata conquista del giorno 

 

di mors’in morso più bella fatta, 

 

attenta ascoltando e scrutando 

  

ogni dì t’avventuri  

intenerita 

 

nel vegetante muschioso  

- a tratti disseccato petroso - 

disordinato argilloso spazio tensionale 

d’una geo-botanica riserva innaturale; 

 

e qui ormai 

in sospettosa particolarità  

non più immorando 

 

fiduciosa attendi 

 

del labirintato regno  

solinga l’inguarita apolide. 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Della notturn’anzisera kore 

luminosa frequentando 

di nottola l’occhio selvoso, 

 

chiastica l’intersezione instabile 

d’ellenistica plastica dolcezza 

con durezza d’eginetica fissità 

 

l’assaporato tempo 

t’ha aperta sì 

 

ch’amoroso magistero 

d’aritmica involuzione contrastare 

unica non è per te claustrato. 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

T’ha aperta sì  

ch’a te unica 

 

l’enigmatica ghiribizzosa 

- sovente caduta 

e dall’abisso tentata - 

 

del soccorso la porta non chiude. 

L’obiettivato cammino lascia indicare: 

 

su razionalità di traccia 

scommettendo 

d’irriducibilmente prospettici percorsi inediti 

 

- donde non lo scandalo, 

ma di scandalo la pietra 

scansi - 

 

tu sola davvero  

 

della malinconia 

d’una favoleggiante logoteta 

 

inesausta catalizzi 

l’alchemico scioglimento 

in canora amalgama 

con l’euforia. 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

III 

 

Se d’aprile il crudele turgore  

maggio in odorosi steli fa lieto danzare, 

 

è perch’indimentica  

Demetra chiama 

 

Persefone  

che lungamente scompare.  

 

 

Per tutte le stagioni, 

 

antidoto fertilizzante 

d’ogni sterile sommovimento selenico 

 

è del tuo grembo benedetto  

 

l’antidisperante  

portento. 

 

 

 

Capri, 7 Maggio 2006 – Napoli, 11 Maggio 2006 

 

“Tu seme, raggio, rugiada di ogni aurora” 

Giuseppe Conte 

 

 

Saluto a Demetra 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

spiga offesa 

 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Come il fresco mattino molle di rugiada 

furono spesso i tuoi occhi 

umidi di gioia, 

quando suono vibrante nelle corde del liuto 

fremeva la vita nelle vene. 

 

Ma non della gaiezza il turbine 

ti rovesciò improvviso nella polvere: 

albe di fiori reclinati ti sorpresero 

e tramonti martoriati 

dalla sete di papaveri recisi. 

 

Tarla oggi il presente 

troppo viva la memoria acre della brina 

e tu più non canti: 

sussurri, 

con la rassegnata tristezza 

dell’erba al primo gelo. 

 

* 

 

Quanta forza rimane nella spiga offesa? 

Quanto profumo ancora urla 

dentro la gemma che schiudersi non ha potuto? 

 

Te sola tocco per non perdermi nel nulla. 

 

Ma tu sprofondi alla radice. 

Mi smarrisco io nel buio. 

 

 

 

Bergamo, 7 Luglio 2008 

 

 

Sine titulo 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 

 

Bellissime mani di luce 

affondarono nelle secrete di morte della vita 

e raccolsero la corolla di tenebra 

sbocciata da un raggio sviato. 

 

Ma la radice del buio 

rimaneva lì, 

a sempre promettere oscena  

la nereggiante distesa di fiori palustri 

copiosi da Thanatos stupratore disseminati. 

 

Dacché, com’è vero che il giorno venne,  

la notte restò. 

 

 

 

Seriate, 6-10 Agosto 2008 

A Giovanni Perrone 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 

 

Gustata e guastata, 

amara ma ancora amata: 

 

vita che per sempre te ne vai, 

 

non mai per un istante davvero afferrata… 

 

 

 

Seriate, 6 Agosto 2008 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

III 

 

Bifora incrinata, 

porta sfondata, 

lampada a terra scaraventata: 

 

oh comune tormento privato 

della bellezza profanata  

dal Nero Scassinatore in Veste Nuziale  

che lo spirito sfigura  

affossato in prigioni di tenebra, 

serve carni macerate  

sul tagliere del buio innalzate! 

 

A chi lungamente abitò 

il luminoso tepore della Vergine Savia 

piov’ormai sì forte dentro 

ch’è cupo umidore d’autunno  

anche in pienezza d’estate. 

 

 

 

Seriate, 11-12 Agosto 2008  

A mio padre, ai miei fratelli 

 
 

Trittico del secondo ricovero 
 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

stelo reciso 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 

 

T’ha presa in braccio dolce 

 

per adagiarti piano sul tuo letto di sposa, 

tornato la culla della cura di chi ti amava. 

Tenero ha poi giocato con le tue dita sottili 

 

quando già t’eri fatta ghiaccio in un nido di ghiaccio, 

parlandoti adagio come si parla ai bambini 

per condurli senza spavento dal torpore 

 alla luce del sole. 

 E poi, geloso, s’è adombrato col fuoco 

 

che, ultimo, t’ha abbracciata e t’ha dato calore 

e, teco giocando,  

- oh tu, bimba pazzerella mia,  

ch’uscivi cantando dal chiuso del cuore! - 

ha infine dissipato il tripudio insensato  

di tanto blasfema diminuzione.  

  

Questo - mamma - il bimbo tuo, 

fragile e forte, 

a cui - severa e cara - tanto amavi dire la bellezza 

 di quel “Vergine Madre, figlia del tuo figlio”… 

 

 

 

Brescia-Dalmine, 11-14 Settembre 2008 

Pensando a Paolo,  

un mese dopo l’ultimo rincasare di Demetra 

 

 

Figlia del tuo figlio 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

“…perché gli occhi dell’uom cercan morendo  

il Sole…” 

mi recitavi sempre, 

 

grintoso asfodelo  

stagliato beato  

contro malva il nitore del cielo. 

 

Nell’agone cupo della tua nebulosa agonia, 

non brillò invece neppur fioco un barlume... 

 

Soltanto quel filo di pianto 

che, lo zigomo continuo solcando, 

muto diceva l’interno baccano  

d’amato il tuo corpo snerbato: 

 

le sue ombre allungando, 

 

ladra la notte fulminò ogni tuo lume 

- secondo suo increduto, scortese costume -  

tempo prima d’avvicinare l’interruttore generale… 

 

Poi, dopo l’oscurità lenta, 

t’accasò - rapace - il buio. 

 

 

 

Brescia-Cremona, 11-18 Settembre 2008 

A Marisa, 

sorella del  tuo sposo, 

che con me raccolse il tuo ultimo respiro 

 

 

Ladra la notte 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

M’hai svestita del suo amore: 

è certo. 

Ma del suo ultimo, attillatissimo abito 

che ne hai fatto? 

 

Hai sciolto il mio voto 

per sempre del dolore spogliandola? 

Hai dissolto - nuda abbracciandola - le ombre 

che muovevano il labbro alla bestemmia, 

alzavano le braccia di fuggiasca sfinita, 

riempivano lo sguardo di pena in piena, 

rompevano su scogli d’affanno l’onda del respiro? 

 

Tu algida prendi per mano 

all’imbocco del misterioso viaggio senza scorta. 

Lo zaino pieno del calore 

dato in pegno da chi resta, 

le spalle ammantate 

del calore saccheggiato a chi parte. 

 

E mai a preghiera o domanda umana  

non rispondi, 

 

o solitaria e silenziosa morte. 

 

 

 

Finale Ligure-Dalmine, 13-20 Settembre 2008 

 

 

Tu algida prendi per mano 

 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avevi occhi di giada lucenti, 

calda la voce di viola. 

Piangevi per ogni freccia senza bersaglio, 

per le sere senza domani. 

Con mani colme di fede, 

splendevi sorrisi che sempre rialzavano.  

 

Entrasti nel buio, immoto silenzio. 

 

E teco abbuiò, rallentò, 

il miglior concerto d’un’orfana intristita  

dei tuoi armonici di radioso colore. 

 

 

 

Cremona, 15 Settembre 2008 

Ad horam incensi, 

ad un anno di distanza dal transito per Bercy, 

a dottorato discusso, facendo ritorno al giaciglio del primo ricovero 

 

 

Voce di viola 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

…un chirurgo pazzo  

che, di netto tagliando, 

toglie l’arto buono; 

e un palliatore ritardatario 

che, di quanto taglia (e del dolore del taglio),  

toglie - prima o poi - anche la memoria… 

Così, il tempo s’esercita 

- adepto incrudito d’Asclepio, spergiuro d’Ippocrate - 

su quelli che restano:  

sempre troppo presto la mano al bisturi; 

al cauterio, sempre troppo tardi.  

 

Ma, su quelli che vanno… 

quale cura immaginare? 

Esclusi dal suo corso,  

coloro che amammo lanciati nella corsa, 

trovano nell’assassino  

il medico sapiente  

che lo sfregio mortifero finalmente arresta, 

l’analista che sollecito sutura 

la ferocia nuova dello strappo  

da ogni persona cara? 

Da bravo specialista, 

il tempo passa come una corrente d’aria, 

distratto e frettoloso 

tra le corsie correndo del suo ospedale: 

non consegna referti, 

diagnosi non formula. 

Né dà spiegazione alcuna 

che, di quelli che restano,  

fughi - anche solo un poco - l’ansia e la paura... 

 

 

 

Cremona, 15-16 Settembre 2008 

A quattro settimane dal trapasso 

 

 

Ruit hora 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Penetrava lentamente nella vita 

attraverso le fessure aperte dal tempo, 

 

ma luccicò la sua falce  

mentre null’ancora sapevi  

della preghiera dell’erba di prato 

ch’invoca la lama per avere riposo: 

  

il tuo franare di vivere insaziata 

non fu così d’un rudere  

l’innocuo sbriciolarsi polveroso,  

ma rovinoso  

il terremoto rabbioso  

d’una città forte di giovinezza 

dalla morte brutale  

minacciata, assediata, sfondata… 

 

…in atroce pienezza, infine devastata. 

 

 

 

Cremona, 16 Settembre 2008 

Nell’ora esatta 

 

 

Penetrava lentamente nella vita 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

“…spezzata la corsa contro il muro, 

col piede sfioro la tristezza  

dell’erba della fossa che tutto cancella 

per poi nel risucchio vorace delle sabbie più sterili 

apatica sprofondare pian piano. 

Vinta, ormai:  

assai più che grande mutilata  

d’una sconfitta passata…” 

 

Fu così, già allora,  

ch’io persi i tuoi sguardi,  

la tua parola. 

 

Nella stagione lunga della cieca cenere e muta, 

turbo ora turbata la calma distesa del foglio bianco 

con maldestre fantasie verbali  

di consolarmi tentando  

d’un’attenzione dissolta,  

della durezza di silenzi reali; 

con incerte costruzioni logiche 

di redimermi cercando 

di quanto t’ho disperata  

disperando ch’a questo mondo qualcosa si conta 

e ch’è dunque giocoforza cantare. 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma le povere acque del mio canto 

alla calla calpestata 

non sanno per poca freschezza rendere 

la naturale eleganza sciupata. 

Né attraverso di me arida e sorda  

risboccia il lume del tuo riso, 

risuona d’oro la voce 

della pagina ch’hai superba cantata… 

  

 Sconfitta e vinta: 

 

anch’io, senza di te; 

con me - tu - ancora di più. 

 

 

 

Dalmine, 19 Settembre 2008 

Un mese dopo. 

Col pensiero che corre a Fabrizio, Mario e Renato, 

che molto s’arrabieranno leggendo questi versi 

 

 

Spezzata la corsa contro il muro 

 



 
 
 
 
 
 

  

 

 

 

 

 

Tornare il fine settimana 

e stanare un saluto di poco suono  

annidato tra coltri di sfinitezza. 

Sedersi allo scrittoio 

e passare il dito su un dito di polvere 

dall’attenzione in estinzione trascurato.  

Guardarti a tavola  

e furtivamente catturare la pervicace briciola  

sgattaiolata a margine del lento masticare  

d’una bocca bella ma di perduto riso…  

 

Sul sentiero del tuo smarrimento 

lasciavi sì tristemente raccogliere  

i dettagli che di te cadevano, 

 

sapiente prepotente mia 

che più non compivi i miei ritorni. 

 

Perfetta ora 

nel non tornare più. 

 

 

 

Bergamo, 22 settembre 2008 

A Giovanni, 

ripensando al tempo pieno di gratitudine 

che precedette il sì poco folle suo volo. 

Nonostante tutto 

 

 

Ritorni incompiuti 

 



 
 
 
 
 
 

 

Mansueta  

masticavi sangue nel terrore, 

nel dolore. 

Fidente 

cercavi sguardi di spiega, 

di conforto parole. 

 

Ti sfuggivano invece 

atarattici occhi, 

sgranocchiati silenzi 

nell’asepsi totale: 

 

sulla tortora sgozzata, 

sì anche s’accaniva 

quella bellissima mano,  

 

dall’alto  

nella tortura spiegata… 

 

* 

 

Come pagina sul fuoco gettata, 

in sempre rinnovata catarsi  

 

s’accartoccia il cuore 

nel bruciante ricordo... 

 

...il cuore mio balordo, 

 

che per vittima e carnefice 

bruciò  

d’amore eguale. 

 

 

 

Mantova-Cremona, 11-21 Ottobre 2008 

Due mesi dopo santa Chiara. 

Due mesi dopo le esequie di mamma 

 

 

Imago pietatis 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

seme…pane… 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiudere gli occhi nella pace 

 

fu grintosa inforcar la bicicletta 

per traversar, dello srotolarsi dei nostri ricordi, 

la via luminosa: 

 

di mamma lente le carezze,  

leggeri i baci di sposa… 

 

e in un soffio spazzavi via  

dei fortunali del rancore  

le brutture tutte; 

e del disamore… 

  

  

Addormentarti nel sonno senza sogni 

  

fu entrare nei nostri sogni: 

 

di figlia la mano allacciata ai mai estinti lari, 

con tutti i sensi di felicità in pianto  

nell’agostano prendisole d’organza blu coi fiori amaranto, 

 

ogni notte d’inverno ci hai presi per mano, 

di caloroso entusiasmo come d’uso contagiosa…  

 

  



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Smettere di guardarci come si guarda un’allucinazione 

 nel corso d’un pellegrinaggio blasfemo 

 

fu snebbiare il nostro cervello dal sangue,  

levare il cellophane dal cuore; 

 

fu ridar respiro al pensiero, all’amore, 

 

la solenne e dolce processione avviando 

del ricordo,  

del sogno,  

della lucida voce interiore: 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

“Se tu resisti a qualcosa, 

gli dai potere”, 

 

scrivevi di continuo 

nei tuoi diari. 

 

Lasciasti allora entrare la morte; 

 

rovescia ora il suo potere 

la vita ch’erompe 

da un’urna coccolata… 

 

E amiamo oggi la vita 

se prima non l’avevamo amata. 

E di più oggi l’amiamo 

se già prima l’amavamo: 

 

ché soprattutto amando la vita 

ancora amiamo chi tanto amammo 

 

- perché la sua esistenza non sia stata vana. 

 

 

 

Dalmine, 26 Ottobre 2008 - Cremona, 19 Maggio 2009 

Pensando a Josaphat, 

nella svolta mozzafiato d’un respiro. 

Rigorosamente a piene nari 

 

“…I morti maturano, 

il mio cuore con essi…” 

Salvatore Quasimodo 

 

 

Dormitio Virginis 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

S’accima alla luce 

la tua voce di sempre, 

dalla cupa afonia del dolore  

per il tempo breve d’un inverno affossata,  

soffocata… 

 

voce forte di luce, 

 

del male 

più infiltrante 

ch’ha empio macchiata d’autunno 

l’eterna primavera che sei stata. 

 

 

“T’affido i miei uomini”: 

 

dal gradino più alto dell’atroce discesa, 

già ti proiettavi al termine 

della catàbasi ch’ora  

è paurosa passata. 

 

Lucida ancora con frase rotonda,  

mi proiettavi già al picco 

 del giuramento d’amore 

ch’è il mio presente ora. 

 

La mia cifra d’onore. 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“…tanto bene…”: 

 

mentre scivolavi sul passo più basso, 

a ragione ormai spenta 

il lume del tuo cuore 

brillò poche sillabe sole.  

Smangiate. 

 

Sillabe stente  

quanto di lotta preziose  

feroce ai morsi del dolore 

nel faticoso instradarsi  

per paludi d’angoscia limacciose. 

 

Sillabe d’inconsapevolezza potenti… 

 

Nella preghiera d’un abbraccio, 

il tuo ultimo abbraccio. 

Un abbraccio senza braccia 

che l’umano limite trascese. 

Trascende: 

 

un abbraccio senza fine. 

 

 



 
 
 
 
 
 

 

 

È della scintilla 

del volitivo tuo ardore 

ch’oggi d’oro s’accende 

la mia voce nuova: 

 

è tempo che mia la musica 

s’accenda nel mondo,  

del mondo; 

 

e che il mondo d’essa s’accenda. 

 

Ascenda 

dello sperare e gioire  

splendente di sorrisi l’arte tua 

nei miei canti sciolta; 

 

ascenda per te  

la mia melodia più bella. 

 

Ché se la voce tua aurata 

nel coro delle pagine cantate 

un silente pomeriggio d’agosto  

è silenziosa entrata, 

 

io la libererò.  

Sonora.  

 

Fintanto che durerà il mio canto. 

 

 

 

Cremona, 30 Maggio 2009 - Dalmine, 1 Giugno 2009 

In memoria di mia madre,  

per la consolazione di mio padre 

 

 

Elevatio animae 
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