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“Mi propongo di affermare che i dati senso-
riali sono materiali, pur sostenendo, tuttavia, 
che probabilmente non persistono immutati 
quando hanno cessato di essere dati”, questa 
affermazione, estratta dal libro Misticismo 
e Logica di Bertrand Russel, sostiene che la 
realtà per l’uomo è un’esperienza percettiva 
sensoriale e non è solo consistenza materi-
ale a priori. In sostanza, secondo il filosofo 
e matematico inglese, i dati sensoriali non 
sono un mezzo mentale di svelamento del 
reale ma sono essi stessi “materiali” cioè con-
tribuiscono a formare la realtà nel senso che 
la attivano. La seconda parte della frase risulta 
essere più oscura, cosa significa che i dati 
sensoriali probabilmente “non persistono 
immutati”. Russel si riferisce al fatto che i dati 
sensoriali, pur definendo, la “cosa” lo fanno 
in modo diverso nello spazio, nel tempo e tra 
un individuo e l’altro. Se prendiamo come es-
empio un tavolo possiamo indiscutibilmente 
sostenere che nello stesso istante due o più 
individui lo vedono in modo differente: uno 
vedrà angoli acuti dove l’altro vedrà angoli 
ottusi, oppure riflessi di luce e ombra non 
coincidenti, ma tutti sosterranno di vedere 
un tavolo. I dati sensoriali contingenti che ci 
fanno dire di essere di fronte a un tavolo mut-
eranno probabilmente il giorno dopo quando 
saremo di fronte alla stessa cosa che, in ogni 
caso, chiameremo tavolo. Pertanto i sensibil-
ia, come li definisce Russel, sono reali solo 
nel momento in cui si manifestano e difficil-
mente potranno diventare dati replicabili, ma, 
in ogni caso, “sono” la stessa cosa quando la 
identificano attraverso la loro similarità ma 
non la loro identità. Seguendo il pensiero di 
Bertrand Russel l’apparenza del mondo non 

sussiste in quanto percepita dai sensi ma al 
contrario i sensi o meglio i sensibilia definis-
cono il mondo, e quindi per considerare la 
fisica solidamente fondata sull’invarianza dei 
dati osservati non possiamo non considerare 
la materia come funzione dei dati sensoria-
li. Ma i sensi non sono sempre affidabili e 
possono generare delle ambiguità percettive 
o addirittura delle percezioni contradditto-
rie. Un esempio per tutti: se guardiamo un 
bastone da più punti, per il concetto di sim-
ilarità espresso pocanzi, vedremo che trat-
tasi sempre di bastone ma se lo guardiamo 
immerso nell’acqua vedremo che si piega a 
partire dalla superficie della stessa; tuttavia se 
con la mano lo tocchiamo, quindi usiamo un 
altro senso il tatto, capiremo che è diritto. E 
questo succederebbe anche nel caso in cui il 
bastone fosse storto, attraverso la vista non 
potremo avere contezza se lo sia o meno, 
solo toccandolo saremo in grado di saperlo.
Ora se prendiamo in esame l’assunto che la 
fotografia possa essere uno strumento per 
fermare l’apparenza visiva del reale in un dato 
momento, per quanto detto sopra, possiamo 
ben suppore che il successo di tale operazi-
one non sia sempre certa in senso generale, 
ma abbastanza probabile in una prospettiva 
personale, poiché pare evidente che la co-
scienza del reale avvenga tramite processi 
mentali che lo determinano e questi processi 
sono solo quelli del fotografo che ha fatto 
lo scatto (sto parlando sempre di apparenza 
visiva, non di realtà). Pertanto la fotografia è 
un processo simile a quello che, per l’uomo, 
parte dall’apparato visivo e arriva al cervel-
lo e, per questo motivo, tutto sommato non 
concordo con chi sostiene che la fotografia 
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sia in ogni caso virtuale. Si è vero è un medi-
um bidimensionale che non può sovrapporsi 
al modo di vedere umano (lo spiego più avan-
ti), ma nel contempo è virtuale nella misura 
in cui anche noi, come esseri umani, vediamo 
in modo virtuale se, come sostiene Russel, 
sono i dati sensoriali a rendere sensibile il 
reale e non viceversa. Il virtuale è già insito 
nella modalità percepente del nostro cervello.
Per chiarire meglio proviamo a confron-
tare fotocamera e processo visivo umano. 
Prendiamo in considerazione una macchina 
fotografica digitale (più idonea per fare la 
comparazione ma, in ogni caso, non vedo 
differenze concettuali con il processo ana-
logico); al momento dello scatto la luce che 
colpisce il sensore, dopo essere passata at-
traverso le lenti dell’obiettivo, trasmette dati 
sensibili che vengono elaborati dal proces-
sore della fotocamera trasformandoli in im-
magine intelligibile. La stessa sorte è riservata 
ai fotoni che attraversano la cornea, l’iride e il 
cristallino per sensibilizzare la retina: i dati lu-
minosi, tramite il nervo ottico, raggiungono il 
cervello che li trasforma in immagine. I risul-
tati sono simili ma non identici. Non lo sono 
poiché la forma della retina, non corrisponde 
a quella del sensore: una è sferica l’altra piatta. 
Tutti i fotografi sanno che gli obiettivi che 
hanno focali tra i 40 e i 50 mm più o meno 
corrispondono alla prospettiva dell’occhio, 
ma in realtà è una evidente forzatura: l’uo-
mo, nella sua visione tridimensionale, mette 
a fuoco come se avesse a disposizione un 
teleobiettivo mentre il suo campo visivo 
non a fuoco corrisponde alla visione di un 
grandangolare spinto, quindi le similitudini 
visive con l’immagine fotografica sono per-
lomeno azzardate. Ma in ogni caso, possiamo 
sostenere che l’immagine finale è frutto di 
una elaborazione e questa elaborazione non 
ci permette di essere certi che l’immagine 
percepita sia esattamente identica a quella 
che noi presumiamo esserci “là fuori”, fuori 
dalla nostra esperienza sensoriale intendo. In 
effetti qualche indizio circa la virtualità – o 
presunta tale - della visione ci viene appunto 
confrontando, ad esempio, la stessa immagine 
vista e fotografata di una prospettiva cittadi-
na. Nell’immagine fotografica vedremo che 
le vie si rimpiccioliranno man mano che si 
avvicinano all’orizzonte (punto di fuga) e la 

stessa sorte subiranno, in seno verticale, le 
facciate dei palazzi vicini, la base sarà più 
larga della sommità (effetto trapezio). Ma se 
fossimo sul punto esatto della ripresa e guar-
dassimo nella stessa direzione vedremmo le 
vie in prospettiva e quindi esattamente come 
“viste” dalla fotocamera, mentre le facciate 
dei palazzi saranno più o meno diritti, nel 
senso che le basi saranno larghe come le som-
mità, vedremo dei rettangoli o dei quadrati 
ma non dei trapezi. In questo senso proba-
bilmente possiamo sostenere che l’immagine 
fotografica è più vicina al “vero” poiché il 
nostro cervello raddrizza le linee dei palazzi 
in maniera arbitraria. Ciò è dovuto a una ne-
cessità informativa che l’uomo ha acquisito 
nel corso della sua evoluzione (tutto quello 
che effettivamente è ortogonale al suolo deve 
essere percepito come tale, gli alberi ad esem-
pio), e quindi “crea” realtà.
Però con le dovute precauzioni per quan-
to sopra detto, il concetto di similarità ci fa 
sostenere che “nulla è più vicino al vero” 
della fotografia, come del resto sostennero i 
francesi che videro i primi dagherrotipi. Ora 
tralasciando varie interpretazioni filosofiche 
che insistono sulla virtualità dell’immagine 
fotografica oppure su quanto possa essere 
attualmente ingannevole il metaverso, dif-
ficilmente potremmo avanzare dubbi sulla 
potenziale verità della Fotografia. Se così non 
fosse non avrebbe applicazioni giuridiche o 
scientifiche (ad es. le foto delle particelle sub-
atomiche visibili nella camera a bolle).
Certo le foto sono manipolabili, lo sono sem-
pre state, e questo inganno non riguarda solo 
la mera costruzione fotografica dell’immag-
ine (intelligenza artificiale in primis), ma an-
che il contesto e le motivazioni per cui viene 
presentata. 
La famosa foto di Capa, Il miliziano colpito 
a morte, fatta nel 1936 durante la guerra ci-
vile spagnola, che ci mostra un soldato nel 
momento esatto in cui viene colpito da un 
proiettile, fu probabilmente una messa in sce-
na, comunque nulla toglie alla “verità” che 
Capa vuol far emergere e non possiamo certo 
accusarlo di mendacio (i miliziani morivano 
come mosche). Tuttavia è altrettanto vero che 
la pubblicazione su Life volle focalizzare l’at-
tenzione dell’opinione pubblica sulle atroc-
ità che la giunta militare, in seguito al colpo 
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di stato, compiva nei confronti del Fronte 
popolare, obnubilando completamente i nu-

merosi morti che decimarono anche le fila 
dei militari.

Quest’ambiguità percettiva (vero ma non 
vero) risulta essere portatrice di significati 
che, come ovvio, vanno al di là dell’immagine, 
ad esempio nelle fotografie artistiche il con-
tenuto visivo serve alla retorica dell’autore, 

e, in molti casi, la realtà fotografica percepita 
è lontana dalla visione dell’occhio comune 
anche se non vi sono manipolazioni di sorta 
ma solo sguardi originali.

Robert Capa – Miliziano colpito a morte

Luigi Ghirri
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È quindi indubbio che spesso, ma non sem-
pre, le fotografie sono portatrici di “verità 
mutilate”, d’altro canto si prestano egre-
giamente a smascherare le ambiguità visive 
dell’occhio umano che, a loro volta, “muti-
lano la verità” (per verità intendo quello che 
presumiamo sia). Il fenomeno delle ambiguità 
percettive è stato a fondo studiato dalla Psi-

Più sofisticate le ambiguità percettive che gli 
artisti/fotografi hanno espresso attraverso le 
loro opere.
Già negli anni ’40 il fotografo Aaron Siskind 
propone immagini reali, particolari o fram-

cologia della Gestalt, che evidenzia come i 
dati sensoriali visivi non sempre possono es-
sere dirimenti nei confronti di un’immagine. 
Esempio classico è il cubo di Necker dove la 
percezione della forma cambia in relazione 
della posizione nello spazio che mentalmente 
si considera debba avere il cubo, in ogni caso, 
la decisione risulta visivamente arbitraria.

menti di muri, che non si riconoscono come 
tali ma diventano astratte elevando la fo-
tografia ad atto creativo e non rappresenta-
tivo sebbene il dato sensibile che giunge agli 
occhi è quello di un oggetto reale.

Cubo di Necker

Aaron Siskind
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Al contrario Wolfgang Tillmans propone 
immagini astratte realizzate senza l’uso del-
la macchina fotografica ma che, in qualche 

Così come la campagna marchigiana fo-
tografata da Mario Giacomelli diventa, a ben 

modo, vengono percepite come qualcosa che 
si ritiene essere reale.

guardare, un’opera informale.

Mario Giacomelli

Wolfgang Tillmans
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Molto interessante anche la fotografia di 
Gerhard Richter Paesaggio marino del 1970: 
un mare tempestoso è sovrastato da un cielo 

Nel 1990 i fotografi Bernd e Hilla Becher 
vincono il premio scultura alla Biennale di 
Venezia esponendo, presso il padiglione 
tedesco, una serie fotografica di edifici in-
dustriali, torri piezometriche, case tipiche 
della tradizione, gasometri, silos, altoforni, 

altrettanto inquieto; in realtà il mare e il cielo 
sono invertiti.

ecc. in uno stile asettico e ripetitivo con lo 
scopo di alienare la retorica fotografica a 
favore di altro, infatti più che foto diven-
tano “oggetti surrogati” che una giuria il-
luminata ha giustamente premiato come 
opere scultoree.

Gerhard Richter
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Bernd e Hilla Becher

Tomas Ruff

La reiterata assuefazione percettiva e la re-
torica comune delle immagini ci rendono, a 
volte, insensibili verso l’obiettività fotografi-
ca. L’artista tedesco Tomas Ruff  sottolinea 
questo aspetto attraverso fotografie di volti 

inespressivi e privi di ogni fascino. Enormi 
foto tessere che destabilizzano chi guarda 
per l’eccesso di “verità” espressa; sono in-
discutibilmente reali ma ambiguamente dis-
tanti dal nostro concetto presunto di ritratto.
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Di altro genere le foto di Fulvio Guerrieri 
che immortalano la vibrazione di un foglio 
su cui sono dipinte strisce di colori primari. Il 
risultato è la visione di nuances che derivano 

dalla risonanza dei colori medesimi e che, in 
ogni caso, non corrispondono né alla visione 
del foglio colorato né al risultato visivo della 
sovrapposizione coloristica

Fulvio Guerrieri



Non possiamo non citare la ricerca di Ugo 
Locatelli che ha fatto dell’ambiguità percet-
tiva e delle sue ricadute in ambito semiotico, 
scientifico, antropologico e sociale il focus 
prioritario della sua intera produzione artisti-

Gli artisti citati sono solo alcuni che nel corso 
della storia hanno usato la fotografia per far 
emergere le ambiguità che l’atto del guardare 
contiene. In ogni caso è interessante osser-
vare come tale risultato è ottenuto usando 
minime manipolazioni tecniche, poiché il 
contenuto concettuale deve predominare 
rispetto alla retorica fotografica indotta. Cioè 
ci ricordano come la visione del “sensibile”, 

ca. Interessante, tra gli altri, il progetto Luogo 
e dualità, che ci invita, attraverso 26 coppie di 
immagini, a riflettere su quanto il visibile si 
basi sulla similarità e non l’identità dei dati 
sensoriali.

poiché generata e non subita, risulta essere 
succube di convenzioni percettive che afferi-
scono all’ontologia stessa del nostro guardare 
quotidiano. In sostanza cercano di ricucire lo 
strappo tra l’ovvietà visiva e la costruzione 
mentale del percepito. Possiamo ben dire 
che queste fotografie sono effettivamente, 
come dice Ugo Locatelli “uno specchio in 
cui guardare il proprio guardare”.


