WAR

La guerra, l'arte, la genesi di un progetto

di Fulvio Guerrieri

e Paola Dallavalle

Pare che le prime testimonianze di scontri
armati risalgano a circa 13.000 anni fa e da
allora, fino ai nostri giorni,|'umanita non ha
mai smesso di risolvere i contrasti economi-
ci, politici, religiosi e territoriali, attraverso
la guerra; non solo, in linea di massima, ha
espresso consenso nei suoi confronti, deli-
neando prospettive filosofiche e morali atte
a considerarla un male necessario e motore
dello sviluppo storico.

Tuttavia dopo la prima guerra mondia-
le, a causa dell’enorme numero di morti e
dell’impatto devastante sulle societa, si inizio
aritenere possibile la risoluzione dei conflitti
attraverso mezzi alternativi; comincio a farsi
stradal’idea che si potesse definire civile solo
la convivenza pacifica tra gliuomini e che’a-
biura della guerra, poiché non «necessaria>,
fosse un’alternativa plausibile. Emblemati-
co, a tal proposito, il carteggio tra Einstein
e Freud del 1932 che esprime molto bene
questi concetti.

La Societa delle Nazioni, sorta nel 1919 per
promuovere la cooperazione e la pace in-
ternazionale, chiese allo scienziato tedesco
d’invitare una persona di suo gradimento
per uno scambio di opinioni su un proble-
ma qualsiasi, e lui scrisse a Freud ponendogli,
unitamente a dotte dissertazioni sullo smo-
dato desiderio di potere politico, d’inscindi-
bilita tra diritto e forza e di debolezza delle
masse, questa domanda:

«C’¢ un modo per liberare gli uomini dalla
fatalita della guerra?».

Freud rispose che gli uomini sono fondamen-
talmente animati da due pulsioni: la sessua-
litd e I’aggressivita. L una si rivolge alla vita
I’altra alla morte (Eros e Thanatos) e pare
alberghino contemporaneamente nell’ani-
mo umano. Masolo la sconfitta dell’impulso
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distruttivo a favore di un’evoluzione civile
dell’'umanita potra «lavorare contro la guer-
ra>». Pertanto una societa puo ritenersi com-
piutamente civile solo attraverso il ripudio
della violenza in tutte le sue forme. Queste
idee rivoluzionarie per I’epoca sono state,
in generale, eticamente metabolizzate e au-
spicate ma certamente non messe in pratica.
I numerosi conflitti armati che ancora oggi
devastano il mondo dimostrano quanto poco
«civile» sia ’umanita.

Naturalmente anche ’arte, nel corso della
storia, ha ben espresso - con accenti e retori-
che diverse — le varie sensibilita che le genti
nutrivano verso la guerra. Comunque a parte
casi particolari come ad esempio il dipinto
allegorico Le conseguenze della guerra di Ru-
bens, ¢ solo dal XIX secolo che gli artisti (e i
fotografi) hanno iniziato ad avanzare dubbi,
asottolineare attraverso le loro opere, quanto
la tragedia, la disumanita e I’insensatezza siano
cosl insiti nell’attivita bellica da offuscarne il
lato patriottico ed eroico.

Di seguito alcuni esempi - tra i tanti possibili
- che riteniamo significativi e paradigmatici
per delineare un percorso connesso alle varie
temperie artistiche, culturali e sociali.

La battaglia di San Romano di Paolo Uccello
¢ un trittico che raffigura lo scontro tra fio-
rentini e senesi avvenuto a San Romano nel
1° giugno 1432.

L’intento rappresentativo dell’ evento storico
¢ ben espresso, gli accenti retorici sono scarsi,
e le scene concitate della battaglia si risolvo-
no in un afflato epico; ma il magistrale gioco
prospettico, il mirabile reticolo compositivo
e I’irreale esplosione coloristica, soverchiano
la drammaticita della lotta, abolendo, a prio-
ri, ogni possibile interpretazione di carattere
psicologico o morale.



Paolo Uccello, Battaglia di San Romano, 1438, 180x320 cm (tavola ubicata alla National Gallery, Londra)

Paolo Uccello, Battaglia di San Romano, 1438, 182x323 cm (tavola ubicata agli Uffizi, Firenze)

Paolo Uccello, Battaglia di San Romano, 1438, 180x316 cm (tavola ubicata al Museo del Louvre, Parigi)
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Bonaparte valica il Gran San Bernardo ¢ un ri-
tratto a cavallo di Napoleone dipinto da Jacque-
sLouis David tra 1802 e il 1803. Ritrae il futuro
imperatore nel mentre sta attraversando le Alpi
durante la seconda campagna d’Italia. L artista
ne dipinse cinque versioni; la prima commis-
sionata dal re di Spagna Carlo IV, altre tre per
fini propagandistici dal Primo Console in per-
sona, la quinta rimase di proprieta dell’autore,
e differiscono fondamentalmente per le diverse
scelte cromatiche. Risulta evidente quanto il
dlplnto glorlﬁchl Napoleone immortalandolo
a imperitura memoria quale esempio di figura

eroica involata verso la sicura vittoria. Tutto &
idealizzato, dal cavallo rampante vigorosamente
montato dall’eroe calmo e sicuro, alla bellezza
giovanile del cavaliere. %liesta impostazione
neoclassica celebra «lo splendore» delle gesta
Napoleoniche e quindi la loro assoluta legitti-
mita storica e morale. Qualche decennio dopo i
romanzi russi Guerra e pace di Tolstoj e Delitto
e castigo di Dostoevskij faranno di Napoleone
e delle sue imprese memorabili un ritratto ben
diverso, «fantoccio della storia» per il primo,
genio straordinario che agisce fuori dalle leggi
morali, per il secondo.

Jacques-Louis David, Bonaparte valica il Gran San Bernardo, 1800-1803, 260x221 cm

(I versione, Castello di Charlottenburg, Berlino)
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La fucilazione del 3 maggio 1808 ¢ un dipin-
to di Francisco Goya refﬁzzato nel 1814. Nel
1807 le truppe napoleoniche invasero la peni-
sola iberica trovando resistenza non da parte
dell’esercito spagnolo al servizio di Carlo IV,
un sovrano debole e inetto, ma da parte del po-
polo che diede inizio ai moti antifrancesi del
1808. Il dipinto documenta una fucilazione
nell’ambito della spietata repressione che ne

caduti poco prima davanti a loro. I soldati del
plotone d’esecuzione, al contrario, non han-
no volto sono automi al servizio del potere. Il
Goya, anticipando il romanticismo, mostra la
ferocia della violenza usurpatrice tramite una
pittura realista, ma sommaria per |’epoca, priva
di «bellezza», poiché ¢ necessario non cedere
ai dettami del coevo idealismo neoclassico, resta
solo il dramma vero, la tragedia senza appello.

Francisco Goya, La fucilazione del 3 maggio 1808, 1814, 268x347 cm (Museo del Prado, Madrid)

segui. Le vittime sono persone comuni, bru-
talmente uccise dai soldati invasori. Tuttavia i
condannati a morte non hanno alcuna espres-
sione sprezzante, il loro volti sono tesi in smor-
fie di terrore, di sgomento e d’odio; non sono
eroi, semplicemente moriranno come quelli

La liberta che guida il popolo, di Eugene Dela-
croix, secondo Giulio Carlo Argan ¢ il primo
quadro politico nella storia dell’arte moderna.
Fudipinto nel 1831, un anno dopo la ribellio-
ne ad opera dei parigini che insorsero contro la
restaurata monarchia borbonica, autoritaria e

Eugene Delacroix, La liberta che guida il popolo, 1830, 260x325 cm (Museo del Louvre, Parigi)
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liberticida. La ragazza a seno nudo rappresenta
la Liberta e la Francia che trascinano il popolo
allavittoria contro I"oppressore spagnolo L’o-
peraritrae gli insorti parigini di ogni eta e ceto
sociale, spinti alla lotta da un ideale comune,
rappresentato appunto dalla figura femminile,
certamente allegorica ma dipinta con estremo
realismo; come%e altre figure del resto: il ragaz-
zo con le pistole, I’intellettuale con la tuba, il
lavoratore con il grembiule. Davanti alla furia
dei rivoltosi, ai piedi della barricata giacciono
corpi morti, anch’essi dipinti con macabro
realismo come nella Fucilazione di Goya, ma,
in questo caso, la retorica patriottica prende

americana, le conseguenze devastanti della
battaglia di Gettysburg. Il campo disseminato
di morti non lascia spazio ad alcuna conside-
razione di carattere epico. Il soldato in primo
piano halabocca aperta in una smorfia grotte-
sca, e il suo volto, trasfigurato dal rigor mortis,
non ha pit nulla di umano mentre due evane-
scenti figure sullo sfondo, immobili, guardano
il mortifero esito della battaglia appena con-
clusa. Q{ esta foto ci allontana dalle ragioni di
Stato, dal buono e dal cattivo, dall’aggressore
e dall’aggredito, dall’eroe e dal vigliacco; la
guerra ¢ fondamentalmente un’attivitd uma-
na dispensatrice di cadaveri.

Timothy O’Sullivan, foto dei caduti dopo la battaglia di Gettysburg, 1863

il sopravvento e, mentre I’intento del pitto-
re spagnolo ¢ quello di mostrare la violenza
usurpatrice e sorda alla ragione come monito
universale, qui la morte e la battaglia trovano
giustificazione nel particolare: la liberta della
Francia e dei francesi.

Nel 1863, il fotografo Timothy O’Sullivan,

immortala, durante la guerra di secessione
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Lo staffato, di Giovanni Fattori, ¢ un dipinto
del 1880 che immortala un cavallo lanciato al
galoppo mentre si trascina un soldato rimasto
impigliato con un piede nella staffa. Non ¢
dato sapere se il giovane ¢ stato colpito da una
pallottola nemica o ¢ semplicemente caduto
da cavallo nel furore della mischia. Le inequi-
vocabili strisce di sangue non danno adito a



speranza: il cavaliere ¢ morto o sta morendo.
Lo stile pittorico, i colori ¢ le braccia aper-
te dell’'uomo ricordano vagamente La fuci-
lazione di Goya, anche qui si sta compiendo
la tragedia, ma in questo caso, non vi ¢ una
storia, un motivo apparente, un sacrificio per
una causa, giusta o sbagliata che sia. Non sap-
piamo nulla della battaglia né dove si ¢ svolta,
assistiamo solo a una morte anonima, che non
sara ricordata perché non degna di esserlo.

bardato dal napalm. Lo scatto fu attribuito
al fotografo vietnamita Nick Ut, ma ulti-
mamente, secondo La Word Press Photo,
I’attribuzione ¢ incerta, in ogni caso rimane
una delle immagini pit iconiche di tutta la
storia della fotografia. Pubblicata all’epoca
da numerosi giornali, tra cui il New York
Time in prima pagina, scosse profondamen-
te i lettori e contribui a sensibilizzare I’ opi-
nione pubblica sulla brutalita della guerra. Si

Giovanni Fattori, Lo staffato, 1880, 90x130 cm (Galleria d’Arte Moderna, Firenze)

1] Terrorve della Guerra ¢é il titolo di una
fotografia scattata nel giugno del 1972 in
Vietnam. Ritrae un gruppo di bambini - e
in particolare al centro dell’immagine una
bimba ustionata e urlante - che fuggono
terrorizzati dal loro villaggio appena bom-

comincio a considerare le ragioni umanitarie
riferite ai caduti civili pitt importanti di quel-
le politiche e militari. Tale presa di posizione
abbastanza generalizzata - nel mondo e ne-
gli Stati Uniti - contribui a spingere verso la
conclusione del conflitto.

Nick Ut (autore sconosciuto secondo la Word Press Photo), Il Terrore della Guerra, 1972.
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Abbiamo fatto questo breve excursus per ren-
dere visibile la «postura» che alcuni artisti e
fotografi hanno assunto nei confronti della
guerra in epoche passate. E se volessimo oggi
affrontare il tema? Quale sarebbe I’ atteggia-
mento che dovremmo avere prima di elabo-
rare un progetto?

L’attualita post-postmoderna ci obbliga a fare
i conti con un panorama culturale, politico e
sociale estremamente variegato e sempre pil
complesso, dove la fiducia nella verita, qualun-
que essa sia, viene a mancare. %esto atteggia-
mento ¢ cosi esteso da mettere in dubbio anche
la scienza. Tutto diventa opinabile e la «verita»
si configura solo nell’ambito della dialettica;
ma questa dialettica il piu delle volte ¢ divisiva.
Abbiamo trovato interessante un brano estra-
polato dalla presentazione della mostra TIPO-
LOGIE presso la Fondazione Prada di Milano
e curata da Susanna Pfeffer:

« QJFando il presente sembra aver abbandona-
to il futuro, dobbiamo osservare il passato pit
da vicino. Quando tutto sembra urlare contro
di noi e diventare sempre piti brutale, ¢ impor-
tante prendersi una pausa e usare il silenzio
per vedere e pensare con chiarezza. Quando
le differenze non vengono viste come qualcosa
di diverso, ma trasformate in qualcosa che ci
divide, ¢ fondamentale notare cid che abbiamo
in comune>.

Le attuali complessita e le conseguenti divisio-
ni interpretative, costringono ad approcciare
il tema guerra con molta cautela per evitare di
entrare in diffuse retoriche mediatiche. Certo
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¢ che ’atteggiamento comune che si ha nei
confronti di situazioni ritenute scontate, ci al-
lontanano dall’ovvio, poiché trascurato o non
percepito. La comunanza nella superficialita ci
avvolge in spazi mentali ristretti, forse sarebbe
necessario porre una distanza maggiore per
evitare di farci coinvolgere.

Progetto W AR di Fulvio Guerrieri e Paola Dal-

lavalle:

L’istallazione fotografica prevede un’unica
opera composta da immagini di monumenti
che, in qualche modo, si riferiscono alla guer-
ra: eroi, cenotafi, personaggi storici, monu-
menti al valore o ai caduti, ecc. Le foto saran-
no novanta, dim. 50 x 50 cm per un totale
complessivo di 750 x 300 cm. Sessantuno a
colori e ventinove in bianco e nero. Le foto in
bianco e nero comporranno la parola WAR.
Un’osservazione dell’opera da vicino, date le
dimensioni, non permetteré una percezione
immediata della parola, mentre sara evidente
allontanandosi.

La relazione che si instaura con i monumenti
spesso ¢ foriera di sentimenti consolatori che
tendono a relegarli nell’alveo dell’arredo ur-
bano, mentre la retorica eroica e la scontata
«ovvieta» storica fanno emergere a fatica la
vera tragedia che i monumenti stessi sotten-
dono.

L’intento ¢ ridefinire il concetto di «ovvio»
e di percezione tra una visione parziale ravvi-
cinata e totale d’insieme.



