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FAMIGLIE E CULTURE

IN VIAGGIO

> del 1987 la scoperta che l'in-

tera umanita deriva da stessi

genitori comuni, grazie agli
studi del biochimico canadese Allan
Wilson dell'universita Berkeley in
California, attraverso lo studio di
una parte del DNA mitocondriale
(mtDNA). Ripercorrendo a ritroso
l'albero genealogico di cinque popo-
lazioni geografiche dei cinque con-
tinenti, lo studioso ha scoperto che
tutte e cinque derivavano da una
“donna che si suppone sia vissuta
circa duecentomila anni fa in Afri-
ca, nell'area dell’attuale Etiopia... la
bis-bis-bis..... nonna di tutti noi: I'E-
va africanal. La ricerca é stata con-
fermata recentemente dal famoso
genetista italiano Luigi Luca Cavalli
Sforza. Le persone che abbiamo in-
contrato nel nostro viaggio iniziato
in Africa e i luoghi che abbiamo vis-
suto sono nel nostro genoma!
Se volete sapere qual é stato il vo-
stro viaggio che avete compiuto per
arrivare in Italia, basta spedire un
campione di DNA ((il kit costa 150
dollari e basta un tampone di saliva
della guancia) al Genographic Projet
presso il National Geographic negli

Usa, e attendere la risposta... Scopri-
rete che per arrivare in Italia proba-
bilmente avrete attraversato le terre
dei sultani, magari passando dalla
Polonia (sbiancandovi un po’), ca-
valcando cammelli, asini, elefanti...
e tutto questo a che scopo? Per man-
giare e sopravvivere, ovviamente!
Gia, perché lo scopo di ogni proces-
so della nostra migrazione é stato e
sempre sara, vivere, o sopravvivere..
Abbiamo semplicemente seguito le
migrazioni degli animali sensibili
alle modificazioni climatiche. Oggi
accade la stessa cosa: seguiamo il
cibo per sopravvivere e cerchiamo
di vivere nel benessere. E sara sem-
pre cosi. Non potremo mai arresta-
re questo processo migratorio; € la
Natura che lo impone. O impariamo
a conviverci una volta per tutte, o la
Natura dell'uomo soccombera all’o-
dio, alla paura, ai genocidi..
Familiarmente €& una rivista che
parla di questo nostro cammino in-
cessante, e che ha accettato la sfida
della complessita della Natura, ac-
cogliendola attraverso lo sviluppo di
nostri percorsi creativi.

Buona lettura
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arlando di multi-cultura e

conoscendo un po’ Ia tua sto-

ria pare che nella tua vita ci
sia un intreccio di radici culturali.
Ci piacerebbe conoscere qualche
tratto essenziale della tua storia fa-
miliare che troviamo davvero tan-
to interessante e crediamo possa
aiutare a comprenderelaricchezza
che porti con tutta te stessa nel la-
voro con gli altri.

Le nostre scelte professionali sono
spesso, se non sempre, collegate alla
nostra esperienza di vita e alla no-
stra biografia personale. In effetti,
spesso dico che ho iniziato a lavora-
re attorno alle tematiche intercultu-
rali 30 anni fa, ma é dalla nascita che
vivo allinterno di contesti intercul-
turali emigratori.

Sono nata e cresciuta a Buenos Ai-
res, ma sono figlia di migranti arri-
vati in Argentina primadella secon-
da guerra mondiale. I miei genitori
erano considerati una coppia mista
perché appartenevano non solo a
nazionalita differenti,ma anche a
culture molto diverse. Mio padre ¢é
nato e cresciuto in Polonia in una
famiglia ebrea, tipica di quelle de-
scritte da Moni Ovadia, e mia ma-
dre, ebrea di origine (i suoi nonni
erano di Odessa) € nata a Parigi ,in
una famiglia di intellettuali, se non
laici, addirittura atei. Sono quindi
cresciuta in un ambiente multicul-
turale e multilingue.

Durante la mia infanzia, sentivo la
mia vita spaccata in due: frequen-
tavo una scuola francese, insieme
ai figli di genitori che venivano a
Buenos Aires per lavori temporanei
con contratti di 2, 4 0 6 anni, con un
programma francese e insegnanti
francesi. Era un ambiente borghese
cattolico. Vivevo la diversita attor-
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no a piccole e grandi cose. Subito al
mattino, il momento dell'appello in
classe perdeva fluidita arrivando al
mio cognome, non francese: gli in-
segnanti si fermavano, lo storpiava-
no, talvolta lo sorpassavano facendo
semplicemente un cenno notando-
mi presente. E cosi, la mia giornata
continuava sotto il segno e il peso
della diversita, oggettiva o soggetti-
va che sia.

Durante il fine settimana, invece,
frequentavo con la mia famiglia
un club di attivita sportive e socia-
li: sono delle realta organizzate per
comunita fuori citta sul Delta del
Panamad. Noi eravamo soci del club
degli ebrei “ashkenaziti” (ebrei pro-
venienti per lo pitt dell’Europa del
Nord e dell’Est). Dovevo costante-
mente adeguarmi e tener presente
dove fossi: noi viviamo nel linguag-
gio, che & molto pit di una lingua e
costituito da un non verbale (espres-
sioni del viso, posizione del corpo),
un paraverbale (come il tono della
voce) e interazioni che contengono
regole spesso scontate e automati-
che. Cosi, dal momento del saluto

dovevo stare attenta se dare un ba-
cio sulla guancia sinistra, come in
Argentina, o due, come in Francia,
cominciando da quella destra!
Insomma, quando uno vive queste
esperienze per forza di cose diventa
pit sensibile alla diversita, alle sue
mille sfumature e ai suoi significati.
Ci0 che sicuramente mi ha segnata
di piu é stata poi la mia migrazio-
ne in eta adolescenziale, non per
scelta, in Israele: un paese che non
conoscevo, non parlavo la lingua,
non sapevo né leggere né scrivere.
Catapultata in un clima caldo e in
una realta sconosciuta, ho lasciato
un mondo che amavo. La mia prima
migrazione é stata drammatica, se
non traumatica. Ho vissuto per altri
16 anni in quella terra, che col tempo
ho imparato ad amare. Trasformare
quell’esperienza in qualche cosa di
positivo mi ha segnata a vita e, da
allora, il lavoro con la popolazione
migrante, con rifugiati, con la mul-
ticultura, é diventata una mia pas-
sione.

Siamo tutti molto diversi non solo
per cultura ma anche per genere,
per personalita per gusti etc..Non si
riesce a comprendere che cosa effet-
tivamente trasforma il valore della
differenza in problema, qualsiasi
essa sia. Forse il tema dominante
che ancora una volta emerge & quel-
lo della paura. La paura dell’altro? La
paura che l'altro ci possa oscurare?
Che cosa ne pensi?

Sono arrivata in Italia agli inizi de-
gli anni’90 quando iniziava il flusso
migratorio, un flusso irreversibile
che non si e pit fermato. Cio che mi
aveva colpito di pit era che, cammi-
nando per le strade di Milano - citta
dove ho vissuto nei primi anni - ve-
devo queste persone vestite con tu-
niche variopinte o con un colore del-
la pelle diverso e sentivo gli italiani



che, straniti e stupiti, prendevano
le distanze. La cosa mi aveva colpito
perché nel mio immaginario I'Ttalia-
no era un popolo migrante e quindi,
avendo vissuto in prima persona la
migrazione, doveva interagire con
lo straniero con scioltezza e natura-
lezza.

Come funziona questo meccani-
smo per cui ad un tratto uno di-
mentica quello che é stato?
Sembrerebbe che per la specie uma-
na lo sconosciuto crei diffidenza e
paura. Ci muoviamo meglio in ter-
reni conosciuti. L'essere umano si
rassicura quando trova conferma
di cio che ha appreso nel tempo e
quando riesce a specchiarsi nell’al-
tro.

Una delle definizioni pit diffuse di
cultura contiene non solo un insie-
me di forme simboliche, di abitudi-
ni, di riti e valori, ma questi devono
essere reciprocamente intelligibili,
profondamente sentiti e storica-
mente radicati. Nel momento in cui
la reciprocita viene a mancare, &
come se si accendesse un allarme,
togliendo sicurezza; il riconosci-
mento reciproco non € automatico e
si traccia una distanza, pitt 0 meno
marcata. La distanza, a sua volta,
apre lo spazio allimmaginario dello
“Sconosciuto”e questo fa emergere
“fantasmi” accompagnati da un’e-
mozione di paura, che a sua volta
amplia la distanza: entriamo in un
circuito ricorsivo che allontana le
persone. Io chiamo questo meccani-
smo “la dinamica del disincontro”.
Laltra faccia della medaglia é che
soltanto attraverso lo sconosciuto
possiamo arricchirci, andare oltre,
oltrepassare frontiere alla scoper-
ta di altro e ampliare gli orizzonti.
Inoltre, paradossalmente, il miglior
modo di essere riconosciuti € attra-
verso l'incontro, la conoscenza del-
I“Altro”, con un atteggiamento di
apertura e curiosita verso lo scono-
sciuto: € lui che ci rimanda- spesso
per differenza e contrasto — cio che
non sempre vediamo di noi stessi;é
conoscendo 1”Altro” che emerge il
riflesso di chi siamo e come siamo.
Vivendo nella propria cultura diamo
per scontato moltissimi aspetti del-
la nostra vita ed & come se diventas-
simo ciechi. Per cui lincontro con

I“Altro” non implica soltanto cono-
scere altro, ma consente altresi di
riconoscere sé stessi e di poter cosi
autodefinirsi.

Quando la propria identita cultu-
rale, o familiare, pué causare sof-
ferenza?

La diversita non € automaticamen-
te una risorsa. Portare addosso una
diversita nei confronti di un gruppo
altro, maggioritario e anche domi-
nante, &€ molto difficile e puo creare
sofferenza. Rifacendomi ancora a
cio che raccontavo prima, da bam-
bina facevo sforzi per adattarmi a
un ambiente che mi rispecchiava e
rimandava diversita; questo crea so-
litudine e fa si che si entri in quello
che chiamiamo un gruppo minori-
tario, ovvero un gruppo di persone
soggette a discriminazione e che
ricevono un trattamento ineguale o
irregolare (l'ineguale non & sempre
irregolare: il non diritto di voto per
gli immigrati, per esempio, & del
tutto regolare).

La sensazione principale di chi ap-
partiene a un gruppo minoritario ¢
quella di essere esclusi e di non con-
dividere un “Noi”. Se per giunta ci si
sente giudicati negativamente e in-
seriti in categorie che non ci appar-
tengono, legate a infondati pregiu-
dizi, questo crea un forte senso di
ingiustizia e addirittura angoscia.
Viviamo inoltre in una societa nor-

mativa, che privilegia modelli ideali
(di famiglia, di studio, ecc.). Auto-
maticamente tutto cio che si scosta
diventa almeno deficitario e facil-
mente deviante. L'obiettivo & quel-
lo di abbracciare una prospettiva
pluralista, dove i vari sistemi non
vengono paragonati a un modello
ideale: hanno le loro caratteristiche
e una loro funzionalita (o disfunzio-
nalita, ma non legata a un modello
di riferimento).

Per ultimo, ma non meno impor-
tante, la “doppia identitd” puo cre-
are sofferenza perché ci si sente
frammentati, perché si paragona
(e quando si paragona si danno va-
lori, c’¢ il meglio e quindi anche il
peggio), perché a un certo punto
anziché appartenere a “entrambe”
le culture, ci si sente straniero ovun-
que, né di qua né di la. Mi piace par-
lare quindi di identita mista: come
dicevi prima, apparteniamo tutti a
varie culture (accennavi a quella di
genere, per esempio) e cultura non
e sinonimo di nazionalita! La consa-
pevolezza della pluriappartenenza
claccomuna, ciavvicina e ci consen-
te di uscire dalla dicotomia nativo-
straniero. Entrando in un’ottica in
cui ci sono varie appartenenze e ci
muoviamo in vari gruppi con cultu-
re diverse, si crea una dinamicita e
gli incontri vengono facilitati.
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E’ questo che intendi per mediazio-
ne culturale?

In gran parte si. Anche se & bene dire
che oggi esistono diverse mediazio-
ni culturali.

Il mediatore linguistico culturale &
una persona, solitamente essa stessa
immigrata, che conosce l'italianoela
lingua d’origine di una persona o fa-
miglia migrante. L'intervento mes-
so in atto dal mediatore linguistico
culturale non é solo traduzione, ac-
compagnamento e sostegno duran-
te l'incontro tra migranti e istituzio-
ni (come l'ospedale o la scuola), ma
consiste nella costruzione di ponti,
prendendo in considerazione aspet-
ti contestuali e relazionali.
Eppure,vi sono alcuni rischi quando
si parla di mediazione linguistico
culturale. Il mediatore, che si occupa
di costruire ponti e sciogliere situa-
zioni potenzialmente conflittuali o
conflitti effettivamente esistenti, ri-
schia di porsi nei confronti dell’isti-
tuzione in una posizione di “avvoca-
to difensore” del migrante, anziché
in una posizione imparziale. In altri
casi rischia di rendere il migrante
passivo, parlando al suo posto. Inol-
tre, bisogna porre particolare atten-
zione al rischio di confondere cultu-
ra con nazionalita. Capita che si dica
“quel bambino & marocchino”, ma
dentro il Marocco vi & una tale quan-
tita di culture e di etnie, che questa
affermazione non implica ancora
praticamente niente.

Per questo, il mediatore intercul-
turale spesso € una figura impor-
tante. Questo mediatore, pitt che
conoscere una specifica cultura o
avere la stessa provenienza del mi-
grante, deve possedere competen-
ze specifiche di mediazione che gli
consentano di lavorare non solo con
la popolazione migrante, ma anche
con quella locale. Questo professio-
nista ha la capacita di mettere cul-
ture a confronto, creando scambi
e attivando tutti in prima persona:
I'immigrato racconta la sua cultura
e le proprie esperienze, ma il nativo
fa altrettanto poiché la cultura lo-
cale non é scontata e va esplicitata,
compresi i vissuti personali. Distin-
guendo tra multicultura, che implica
il mero accostamento di molte cul-

ﬁzr'ﬁ'w//fﬁm' Melte

ture, e intercultura,che prevede un
incontro e un intreccio tra culture,
mi piace parlare di mediazione in-
terculturale, come di un intervento
professionale che puo essere messo
in atto da una persona specializzata,
indipendentemente dalla sua prove-
nienza.

Come si dovrebbe realizzare nelle
scuole un intervento di mediazione
interculturale? Che cosa sarebbe
meglio evitare?

L’aspetto fondamentale di un in-
tervento di mediazione intercultu-
rale sta nel creare dei veri incontri
fra culture e fra persone. Grazie ai
concetti di identitd mista e di pluri
appartenenza, che riguardano tutti
noi, gli interventi a scuola possono
essere azioni di educazione alla pace
per costruire la cultura della diversi-
td. Questa va realizzata valorizzando
siaivari gruppi di appartenenza, sia
i singoli: ogni persona al mondo &
unica, ha un vissuto personale spe-
cifico e attribuisce significati propri
agli eventi e alle cose. Oltre al livello
culturale e a quello individuale, gli
interventi di mediazione a scuola
non possono dimenticare l'aspetto
universale: come essere umani ap-
parteniamo tutti alla specie umana;
la socializzazione é importante per
tutti, la solitudine é sofferenza per
tutti, si reagisce in maniera simile
a stimoli, siamo tutti portatori di
emozioni, oscilliamo tutti tra pia-
cere e dolore e questo indipenden-
temente dal colore della pelle e dalla

forma degli occhi.

Il mediatore interculturale & quindi
un professionista specializzato che
interviene non solo per sciogliere
conflitti o incomprensioni, ma anche
per prevenire queste situazioni e co-
struire una cultura dell'inclusione da
diffondere sul territorio, incomin-
ciando dai pit piccini e dai giovani.
Eviterei gli interventi soltanto rivol-
ti a bambini immigrati nelle scuole.
Da una parte vogliono offrire soste-
gno e appoggio ma, dall’altra, creano
un sottogruppo che, nell'uscire dal
gruppo classe, viene escluso e porta
letichetta della diversita, quelleti-
chetta che pesa troppo sulle spalle
di un bambino o di un adolescente.
Un gruppo che si incontra con il co-
mune denominatore della diversita,
€ un gruppo che vive in un contesto
normativo e rischia di scivolare facil-
mente verso la devianza.

Con gli adulti ¢’¢ molto da fare, an-
che nel contesto scolastico. Al Centro
Shinui abbiamo molta esperienza di
gruppi di mamme, native e straniere,
con un modello di intervento svilup-
pato negli anni, attraverso laboratori
narrativi (il che non implica soltanto
raccontarsi). L'esperienza ci ha di-
mostrato che lo scambio, I'incontro
e la conoscenza aiutano a superare
pregiudizi, creando legami che non
avremmo mai immaginato e rapporti
di mutuo aiuto - indipendentemente
dalla provenienza; tutto cio consente
alle famiglie migranti di partecipare
in modo attivo alla vita della scuola.

Gaugain: Bonjour Mr Gaugin 1889



VOGLIO POTERTI AMARE
SENZA AGGRAPPARMI,
VOGLIO APPREZZARTI

SENZA GIUDICARTI,
RAGGIUNGERTI
SENZA INVADERTI,
INVITARTI
SENZA INSISTERE,
LASCIARTI
SENZA SENSI DI COLPA,
CRITICARTI
SENZA BIASIMARTI,
AIUTARTI
SENZA UMILIARTI.

SE VUOI PUOI CONCEDERMI
LA STESSA COSA
ALLORA POTREMO
VERAMENTE
INCONTRARCI ED AIUTARCI
RECIPROCAMENTE A
CRESCERE.

VIRGINIA SATIR

uando ho conosciuto Zoe

e Alfredo si trovavano agli

sgoccioli. La separazione,
e ora M*ivorzio, si stava mangian-
do quel poco che rimaneva del loro
volersi bene. L’amore non c’era pitt
da tempo, da quando ad alta voce
Zoe ha detto “Sono stanca, non ce la
faccio ad andare avanti cosi, mi dai
fastidio. Quando ti siedi a tavola,
la forchetta, non hai ancora capito
come si impugna quella cavolo di
forchetta. Io domani vado dall'avvo-
cato”.
Almeno, questa é la versione di Al-
fredo. Perché a sentire Zoe 'amo-
re era svanito molto tempo prima,
poco a poco. Non riesce nemmeno
lei a capire come. Ad un certo punto
si é ritrovata cosi, senza pitt la voglia
di continuare quellunione. Forse
avevano fatto tutto troppo in fret-
ta. Alice, infatti, era arrivata dopo
poco pitt di un anno dall'inizio del-
la loro storia, ma in quel momento
era sembrata la ciliegina sulla torta,
il segno inequivocabile che la loro
unione era perfetta e indissolubile
nonostante a prima vista sembras-
sero due persone cosi diverse. Lei in
apparenza poco curante dell'aspetto
estetico ma con un o stile personale
molto preciso e rigorosamente ri-
spettoso dell'impatto che le proprie
scelte producono sullambiente e

famiglia&benessere ©©® ——

MEDIARE LE DIVERSITA’

DI SONIA MARTELLI

molto (a volte forse troppo) attenta
al suo sentire, al suo stato emotivo e
alle implicazioni che ne derivavano.
Lui dallo stile classico (“‘'armadio di
Alfredo sembra quello di Olivia, ma-
glioni grigi o blu e camicie bianche
0 azzurre” ha commentato una vol-
ta Zoe con disdegno), attento a non
danneggiare il prossimo ma senza
che questo potesse recargli danno o
una qualche forma di sacrificio.

I primi due anni dalla nascita di Alice
in effetti Zoe e Alfredo se la sono ca-
vata alla grande, in perfetto accordo:
Zoe ha richiesto un part-time al lavo-
ro e Alfredo ha chiesto di aggiungere
qualche trasferta in pitt nell’azienda
di impianti alimentari per cui lavora
bilanciare le entrate familiari. Certo
questo comportava un certo grado
di sacrificio al tempo per la coppia,
ma sembrava ne valesse la pena.

Pilt velocemente di quanto potesse-
ro rendersene conto, i momenti pas-
sati insieme erano diventati campi
di battaglia, per ogni minima cosa.
A Zoe sembrava che Alfredo faces-
se apposta a pettinare male Alice, a
darle da mangiare le patatine poco
prima di cena e a mettere ogni volta
i piatti sporchi nel secchiaio invece
che direttamente in lavastoviglie e
quando lui rientrava non poteva fare
a meno di farglielo notare. Possibile
che Alfredo proprio non capisse?
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Alfredo invece pensava che Zoe fosse
troppo impegnata a cercare la giusta
alimentazione per Alice per quei
leggeri mal di pancia che ogni tan-
to aveva e gli sembravano del tutto
innocui (anche lui da piccolo li ave-
va avuti eppure era sopravvissuto e
in ottima forma), i vestiti di cotone
biologico o le mele con le beccate de-
gli uccellini perché segno di bonta.
Alfredo é una di quelle persone che
non mangia le banane se la buccia
inizia ad assomigliare a un leopar-
do. Alfredo trovava decisamente uno
spreco di tempo caricare la lavasto-
viglie alla sera e soprattutto il sentir-
si dire ogni sera le stesse cose. Possi-
bile che Zoe proprio non capisse?

Ormai non abitavano pil insieme,
eppure ogni volta che si dovevano
“passare le consegne” rispetto ad
Alice non perdevano l'occasione di
scambiarsi commenti violenti “sei
il solito, non capisci che tua figlia
ci tiene a colorare il libro che le ho
comprato?” oppure “guarda mi hai

stufato con le tue fissazioni, non sei
mai stata in grado di pensare con
la tua testa devi sempre avere una
teoria new-age o un blog di hippie
a cui rifarti”. La violenza di questi
commenti non era tanto nelluso
di termini volgari o offensivi, ma
nell’ostinarsi a voler sottolineare le
mancanze dell’altro come se fosse
un segno definitivo dello scarso va-
lore dellaltro.

Pit il tempo passava e pitt diventava-
no ciechi nel non voler riconoscere il
bene che entrambi volevano (e vo-
gliono) alla figlia e la fiducia e la sti-
ma che ancora provavano l'uno per
laltro. “Ci eravamo ridotti a quello,
si trattava di nostra figlia e noi ci
passavamo le consegne come a un
cambio turno lavorativo; eravamo
pit presi dal trovare le mancanze
dellaltro che non dalla gioia di rac-
contarci come Alice stava crescendo.
Penso sia stato il periodo pitt infelice
della nostra vita familiare, eppure
non ce ne rendevamo minimamen-

E........ Fraricesco Hayez

te conto” ha commentato un giorno
Alfredo.

Quando é successo che Zoe si é tro-
vata davvero in difficolta una sera
di novembre, con l'auto in panne a
quasi 100 km da casa e ha trovato
in Alfredo un aiuto che non avreb-
be pensato di avere, visto come sta-
vano le cose tra loro ultimamente,
il tempo del loro continuo litigare
si & come sospeso. Entrambi sono
riusciti a vedere che dell'ex non era
proprio tutto da buttare.

Quella pausa ha permesso loro di
ragionare e riconoscere l'altro nelle
sue intenzioni profonde che, se an-
che espresse in modo diverso, non
erano poi cosi distanti nell’essenza.
E che comunque qualcosa in comu-
ne cera e ci sarebbe stato per sem-
pre: Alice.

Quando sono riusciti a vedere che
erano ancora una squadra nella cre-
scita della figlia e nel volere il suo
bene e quindi sarebbe stato piu ef-
ficace collaborare hanno iniziato a
prendere in considerazione lidea
che le diversita nel loro approccio
ad Alice potevano diventare una ric-
chezza per lei perché avrebbe impa-
rato che nel mondo esistono il rosso,
il verde e il giallo (come i vestiti della
mamma) ma anche il grigio e il blu
(come i maglioni di papa). E tutti
sono dei bellissimi colori.

Hanno quindi intrapreso un dialogo
differente, con sé stessi e fra loro.
Prima di tutto hanno compreso le
loro paure, le loro frustrazioni e le
loro ferite per come non erano stati
in grado di tutelare la loro coppia.
Zoe ha capito che Alfredo non petti-
nava bene Alice perché preferiva fare
il gioco del vento tra i capelli che la
divertiva moltissimo quando erano
in macchina insieme. Alfredo ha ca-
pito che la mania di Zoe per le mele
bacate poteva diventare un prezioso
insegnamento sul non fermarsi alle
apparenze per la figlia.

Zoe e Alfredo non sono tornati insie-
me e Alfredo indossa sempre i suoi
maglioni grigi. Ma oggi, quando si
incontrano riescono a vedersi real-
mente, apprezzarsi e sentire reci-
proca stima per i loro valori e il loro
valore, nonostante tuttora Zoe sicu-
ramente pettinerebbe diversamente
Alice.
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A VOLTE SIAMO PORTATI A CRE-
DERE CHE DIETRO USANZE TANTO
DIVERSE IN ALTRE PARTI DEL MON-
DO SI CELINO PERSONE ALTRET-
TANTO LONTANE DA NOI, MA BASTA
POCO, ANCHE SOLO UNA BREVE
CONOSCENZA, PER COMPREN-
DERE CHE TUTTE LE DONNE E GLI
UOMINI DI QUESTA TERRA FONDA-
MENTALMENTE CONDIVIDONO CIO
CHE CI RENDE PIU UMANI E CHE
RIMANE IDENTICO AD OGNI LATITU-
DINE: | NOSTRI | SENTIMENTI E LA
PROFONDITA DELLE NOSTRE
EMOZIONI.

IN VIAGGIO: OLTRE IL LIMITE
DELLA MENTE

UN MODO LIBERO DI STARE NELLE COSE D e

onobbi Hanane tre anni fa
‘ allinterno di un progetto

rivolto a donne straniere.
Casablanca, 16 agosto 2014. Il nostro
treno ¢ in ritardo, fa molto caldo e
laria condizionata non funziona.
Accanto a me una donna indossa il
velo e un kaftan. Penso che debba
avere molto caldo, cosi le porgo il
mio ventaglio. Lei mi ringrazia con
un gesto del capo, ma presto me lo
restituisce facendomi capire che
Luca, il mio compagno di viaggio,
ne ha pitt bisogno di lei. E in panta-
loncini e maglietta, ma madido di
sudore.
Arriviamo alla stazione di Casablan-
ca. Hanane non c’¢, sta assistendo la
suocera in ospedale. Vedo un uomo
in tunica bianca con accanto due
facce a me note: i figli di Hanane. Li
saluto calorosamente, ma sono di-
staccati e sembrano non capire: cosa
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ci faccio io li? Il padre di Hanane si
presenta in arabo e ci fa segno di
andare. In macchina vi é il silenzio
pitt totale, rotto dalla radio che dif-
fonde musica araba. Dal finestrino
i miei occhi vedono una citta divisa
tralocali sul mare, discoteche, gran-
di magazzini e asini che trainano
carretti stracolmi di menta, mercati
con frutta e verdura lungo la strada,
banchetti improvvisati con pezzi di
carne appesi. A tratti arrivano odo-
ri nauseanti. Guardo Luca, lo vedo
completamente spaesato; con gli
occhi ci rimandiamo tutto il nostro
stupore.

Da un balcone tre donne ci saluta-
no. L'accoglienza e calorosa e con
mia gioia scopro che i fratelli di
Hanane parlano un po’ di francese.
“Almeno cosi ci possiamo capire”,
penso io. Ci accomodiamo su un
divano che copre tutto il perimetro
della stanza davanti ad un piccolo
tavolino rotondo. Sono affamata,
sto per afferrare un pezzo di pane,
ma mi blocco perché il capofamiglia
intona una preghiera. Via libera, si
puo mangiare, ma di nuovo mi fer-
mo: Mohammed, il fratello di Ha-
nane afferra un pezzo di pane, lo
intinge nel piatto comune e lo usa
per prendere un pezzo di carne. Fa
la scarpetta nel piatto in cui é servito
il pranzo? Lo stomaco mi si chiude,
mala mamma mi esorta a mangiare.
Mohammed dice qualcosa in arabo,
la madre fa una faccia sorpresa poi
ride porgendomi una forchetta. La
famiglia di Hanane mangia con gu-
sto, attendendo il momento in cui
infilzero il cibo. Con quella stoviglie
in mano mi sento diversa. Penso ad
Ariel la Sirenetta della Walt Disney
e a tutte le volte che ho riso davanti
alla scena dell’arricciaspiccia: come
fa a non sapere che quella si usa per
mangiare!

Sento il mio corpo contratto. “Al
diavolo!” penso. Prendo con le mani
un pezzo di pane e con estrema
difficolta raccolgo la carne: € una
delle cose pitt buone che io abbia
mai mangiato! Mi sporco i panta-
loni, ogni volta che metto qualcosa
alla bocca devo abbassarmi perché
il tavolino & pitt basso del divano,
mi sento impacciata, ma tutti sono
entusiasti e dicono frasi in arabo
che non comprendo. Appena il mio

piatto & vuoto qualcuno lo riempie
di cibo. Pil io faccio segno di non
poterne pit, pittloro insistono. Pen-
so che devono aver speso molti soldi
per questo pranzo.

Il capofamiglia prende il telecoman-
do e trai canali di sport cerca quello
dedicato al calcio; fa dei cenni in-
dirizzati a Luca che ho 'impressio-
ne inizi a sentirsi pitt a suo agio.
Io chiacchiero con le sorelle, faccio
apprezzamenti sui loro henné e i
bracciali che indossano. Immedia-
tamente mi trovo in mano i brac-
ciali, insistono perché io li tenga.
Chiedono quali sigarette fuma Luca
e immediatamente parte Moham-
med che torna poco dopo con un
pacchetto di Malboro. Inizia il ritua-
le del the. Ammiro la teiera, la mam-
ma si alza, mette il velo e torna dopo
poco con una teiera per me e una
per Luca. Questa ospitalita & trop-
po! Loro non possono permetterse-
lo. Come faro a sdebitarmi? Forse
durante l'uscita nel pomeriggio che
Mohammed sta organizzando per
noi. Chiedo se dove ci porteranno
¢ vicino alla moschea di Hassan
II, la pitt grande del Marocco. Mi
guardano stupiti: “Vuoi vedere la
moschea?”. “Certo!”, rispondo io.
Sorridono.

La moschea fiancheggia 'oceano ed
€ emozionante, ma tutti scalpita-
no per portarci al Marocco Mal. Un
parco? Un museo? Un altro luogo
di culto? Arriviamo davanti al pitt
grande centro commerciale dell’A-
frica, con tanto di acquario, parco
giochi, fontane danzanti al ritmo
di “Let’s get loud” di Jennifer Lopez.
Ogni cosaviene pagata daloro. Luca
prova ad imporsi, ma non ¢’¢ modo

di sdebitarci. Quando si allontanano
condividiamo l'imbarazzo del rice-

vere senza poter dare; io dico che
dovremmo accogliere quello che ci
offrono godendoci il resto della gior-
nata. Da quel momento tutto cam-
bia. Siamo in contatto con le nostre
emozioni, liberi dai limiti mentali
delle nostre preoccupazioni e dei
nostri giudizi.

A casa ci aspetta una cena abbon-
dante, il clima & molto pitt disteso.
Prima di iniziare chiedo se posso
fare una preghiera per ringraziare
del cibo e della giornata passata in-
sieme a loro. Mohammed traduce.
L'emozione e fortissima. Aiuto le
donne a sparecchiare la tavola, cerco
Luca ma non lo vedo pit, capisco che
é tra gli uomini. Arriva una signora
e la tatuatrice che é stata chiamata
dalla mamma per farmi fare 'henné.
Inizio io, poi le sorelle. C’¢ caldo e
siamo tutte con il viso scoperto. Le
donne parlano in arabo, io non com-
prendo nulla e mi limito ad ammi-
rare le sue mani colorate di rosso.
Si sentono dei passi: sono gli uomi-
ni. Presto la mamma e la tatuatrice
di rimettono il velo. Ci salutiamo e
andiamo a dormire. Ripenso a tutto
quello che abbiamo condiviso sen-
za le parole, in meno di ventiquat-
tro ore. Mi lascio cullare dal suono
dell’adhan e mi addormento.
Durante il tragitto verso la stazione
rivedo 1 carretti, gli asini, i mercati.
Non riesco a trattenere le lacrime.
Io e Luca attendiamo il treno in si-
lenzio, ogni tanto ci scambiamo de-
gli sguardi. I nostri occhi e le nostre
pance stanno comunicando, non c’é
bisogno di parole.
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LA CONDIVISIONE

IO NON HO BISOGNO

DI DENARO.

HO BISOGNO DI SENTIMENTI,

DI PAROLE,

DI PAROLE SCELTE
SAPIENTEMENTE,

DI FIORI DETTI PENSIERI,

DI ROSE DETTE PRESENZE,

DI SOGNI CHE ABITINO GLI ALBERI,
DI CANZONI CHE FACCIANO
DANZARE LE STATUE,

DI STELLE CHE MORMORINO

ALL ORECCHIO DEGLI AMANTI.
HO BISOGNO DI POESIA,

QUESTA MAGIA CHE BRUCIA LA
PESANTEZZA DELLE PAROLE,

CHE RISVEGLIA LE EMOZIONI E DA
COLORI NUQOVI.

ADA MERINI

uando mi chiedono che cosa

non posso dimenticare di

quel giorno, rispondo sem-
pre “tréose”: la prima é il pensiero
che ho avuto quando ho aperto gli
occhi e ho visto il mio bambino sano
e salvo, “Siamo vivi”; la seconda & il
viaggio della speranza verso il paese
vicino dove pregavo di trovare i miei
amici; la terza é il sorriso di Mercy.
Ricordo il boato sinistro, il rumo-
re degli oggetti in casa, dei mobi-
li, i quadri che cadono, la polvere
bianca, il fumo fuori nella strada e
quella sensazione di smarrimento
e vertigine data dal terreno che tre-
ma sotto i tuoi piedi e sembra non
voler smettere mai. Ora Lorenzo ha
dieci anni e ci siamo trasferiti nella
citta dei miei genitori a due ore di

IL SORRISO DI MERCY

SCOPRIRE LE NOSTRE RISORSE ATTRAVERSO

macchina dal piccolo paese di pro-
vincia dove vivevo in affitto dopo la
separazione da mio marito. La cosa
sorprendente & che ogni anno da
allora il giorno prima della vigilia
di Natale vado a trovare Mercy e la
sua famiglia, a duecento kilometri
da casa mia. E’ un appuntamento
fisso e neanche la neve o il mio lavo-
ro ci hanno mai fermato. Mercy vive
con il marito Adam e i tre figli, un
poco pitt grandi di Lorenzo. Quando
la gente mi chiede incuriosita che
cosa mi lega tanto a loro, a quella
famiglia cosi diversa dalla mia, io
racconto la storia di Anna, la donna
manager con un bambino di quattro
anni, appena separata dal marito,
alla ricerca di una vita nuova. In
quel periodo mi sentivo del tutto di-
versa da come sono ora, piena di in-
certezze e di rimpianti. Mi trovavo
completamente sola in un paesino
di poche case, in cerca di una nuo-
va stabilita, lontana dai famigliari
e dalla casa dove avevo vissuto per
anni e anni. Sono sempre stata in-

famiglia&famiglie ®®®

DI SILVIA VESCOVI

troversa e poco loquace, non amavo
fare amicizia, né mettermi a parlare
per la strada con i passanti, come
facevano le donne del posto. Ad una
vita gia incerta, dove il futuro sem-
brava fumoso e la paura per il figlio
che crescevo da sola aumentava
ogni giorno, il terremoto aveva dato
un’ultima, potente, indelebile scos-
sa. Un attimo dopo avevo Lorenzo in
braccio e correvo per la casa. Mercy
e Adam, che abitavano nell’apparta-
mento a fianco, chiamavano i figli a
gran voce. Una parte della scalinata
era quasi inagibile e davanti al por-
tone era caduto un pezzo di muro.
Nello mio sguardo doveva esserci
panico e terrore, lo stesso che ve-
devo negli occhi dei due genitori
che mi ero trovata di fronte. Una
volta radunati tutti e tre i loro figli
Mercy e Adam si sono abbracciati e
hanno pianto e poi mi hanno chie-
sto se stessimo bene. Non scordero
mai quello che é accaduto. Adam ha
aiutato tutti quanti ad uscire dalla
porta e, rischiando di farsi del male,
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é rientrato per un attimo nella casa
piena di crepe, calcinacci e intonaco
staccato a prendere del cibo e delle
coperte. Di quello che & accaduto
prima che arrivassero i soccorsi, ho
frammenti di ricordi confusi: Mercy
che prende in braccio Lorenzo che
piange e lo culla seduta per terra
accanto ad un albero con i tre figli
stretti attorno a lei; Adam che mi
porge la sua coperta e una mela; il
sapore della polvere e Podore della
terra. Trascorsa quasi un’ora il mio
pensiero e andato agli amici che
vivevano nel paese vicino e Mercy
ha suggerito di andarci a piedi per
vedere se stavano bene; anche loro
avevano una coppia di connaziona-
li che vivevano a due kilometri di
distanza. Quel viaggio deve essere
durato forse una mezz’ora, ma a me
era sembrata un’eternita. Lorenzo
aveva ripreso a piangere e anche gli
altri tre bambini erano in preda allo

sconforto. Cosi Adam ha iniziato ad
intonare una canzone buffa e i bam-
bini a fargli eco, ridendo. Lorenzo,
che aveva smesso di piangere, sor-
rideva e cantava imitando gli altri.
Mercy per tutto il viaggio mi aveva
cinto le spalle con il suo braccio, sor-
ridendo: “P'importante & che siamo
qui, che siamo vivi!”. Quando sia-
mo a tavola tutti insieme, una volta
all'anno, ricordiamo come in un ri-
tuale quei momenti duri di paura.
Mercy mi ha sempre detto che mi
guardava con ammirazione e che
di me aveva apprezzato il coraggio
di crescere cosi bene un bambino
da sola. E in quei momenti di ter-
rore nei miei occhi ha visto i suoi.
Non eravamo diverse ed era come
se le dessi un po’ del mio coraggio.
Io invece in lei, come nel marito, ho
ammirato la forza e il sorriso anche
nei momenti pit difficili e quella na-
turalezza con cui donano il proprio

Renoir, donna con bambino 1879

aiuto agli altri. Anche ora, dopo sette
anni, quando mi chiedono che cosa
non posso dimenticare di quel gior-
no rispondo “tre cose” e una di que-
ste e il sorriso di Mercy.
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MA SEDENDO E MIRANDO,
INTERMINATI SPAZI DI LA DA
QUELLA,
E SOVRUMANI SILENZI,
E PROFONDISSIMA QUIETE
IO NEL PENSIER MI FINGO,
OVE PER POCO
IL COR NON SI SPAURA.
E COME IL VENTO
ODO STORMIR TRA QUESTE
PIANTE,
10 QUELLO INFINITO SILENZIO
A QUESTA VOCE VO
COMPARANDO....
COSI TRA QUESTA IMMENSITA
S’ANNEGA IL PENSIER MIO:
E IL NAUFRAGAR M’E DOLCE IN
QUESTO MARE.

Giacomo Leopardi

ualche giorno fa, in un umi-

do pomeriggio autunnale di

Milano in cui anche il cielo
semb partecipare agli eventi
che si svolgevano sulla terra, &€ mor-
taun’amica di mio figlio per compli-
canze intervenute su una diagnosi
di cancro.
Si sono conosciuti frequentando
entrambi il reparto di pediatria on-
cologica dell'Istituto dei tumori,
percorrendo insieme la lunga tra-
versata che dovrebbe portare, gra-
zie a cure che lasciano il segno sul
corpo, da una diagnosi scioccante
ad una vita “normale”, se di norma-
lita si puo parlare dopo un’esperien-
za del genere, dopo che hai scoperto
— appena adolescente — che la tua
vita & fragile come sottile cristallo,
che andare a scuola o uscire con gli
amici é un grande privilegio, che po-
trebbero amputarti una gamba o un
braccio per cercare di salvarti la vita.
La sua morte & stata un terremoto
nel cuore gia lesionato dei giova-
nissimi pazienti, dei loro genitori,
dei medici e di tutto il personale del
reparto che con tanto amore cura-
no questi ragazzi, un colpo sferrato
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FEDE,FIDUCIA,CORAGGIO

ANDARE OLTRE | LIMITI IMPOSTI DALLA MENTE

DI FRANCESCA MARTINO

allottimismo e al coraggio conqui-
stati con molta fatica, lottando ogni
giorno senza rilassarsi mai.
Conquiste fragili, certo, sicurezze
che possono essere travolte dall’e-
sperienza quotidiana che ti trascina
dentro il dolore di questa ragazza,
dentro la rassegnazione che leggi
negli occhi del padre e la disperazio-
ne della mamma che abbracci forte
forte, come se volessi infonderle un
po’ della forza residua che ti & rima-
sta.

Questa forza cosi necessaria ad af-
frontare la malattia, fisica o spiri-
tuale, ha bisogno di essere alimen-
tata da qualcosa, ha bisogno che nel
cuore ci sia la fiducia o la fede, per-
ché puo essere che la tua mente di-
venti anche la tua peggiore nemica.
Occorre riuscire ad andare oltre
quello che la tua intelligenza ti sug-
gerisce, pensieri che si affastellano
uno sull’altro non appena molli un
attimo il controllo e che ti convinco-
no che sei fragile ed esposto, ti ripor-
tano alla memoria le statistiche, gli
esiti infausti, le parole dei medici, le
informazioni che hai cercato su In-
ternet, le tue paure profonde, le con-
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vinzioni radicate e persino il ricordo
delle tue esperienze personali. Non
sempre tutto questo ti aiuta.

Andare oltre questi pensieri € la cosa
pit difficile, riuscire a credere in
qualcosa di diverso da cio che vedo o
mi sono abituata a credere é la mia
grande sfida quotidiana.

So affrontarla solo con la fede, la mia
unica arma, la mia nave per attraver-
sare il mare di sofferenza.

Pratico il Buddismo della scuola Ni-
chiren da molti anni e ogni volta che
ho paura medito e recito il mantra
Nam Myoho Renge Kyo fino a quan-

do la paura non passa, almeno per
un po’ di ore sostituita da una fidu-
cia che mi da tregua, che mi lascia
riposare.

Quandoi pensieri negativi mi aggre-
discono e la mia ansia mi impedisce
di respirare, recito il mantra fino
a quando il mio cuore si riempie di
ottimismo.

Quando la mia razionalita mi spinge
al pessimismo e non riesco a con-
centrarmi su altro che non siano le
pit fosche previsioni, inizio a pre-
gare fino a trasformare questo stato
emotivo in qualcosa di diverso, che
mi rende fiduciosa nel potere enor-
me della vita.

Quando non riesco a vedere un sen-
so in quello che mi circonda, quando
non capisco il motivo di tanta sof-
ferenza, quando guardare bambi-
ni piccoli sopportare pene che non
reggerebbe un adulto mi provoca un
dolore troppo forte, la mia fede mi
aiuta ad accettare, a intravedere le
linee di un disegno pit grande, che
guardate troppo da vicino risultano
sfocate e incomprensibili.

Pregare mi aiuta a vedere “oltre” la
mia attuale situazione, a riconosce-
re gli immensi doni che la vita con-
tinua ad offrirmi, a mantenere la
lucidita necessaria a muovermi nella

direzione giusta, a sentire gratitudi-
ne e felicita per il privilegio che ho di
essere al fianco di mio figlio in que-
sta sua esperienza.

A volte, pero, quando tutto intorno
a me sembra ardere in un grande
incendio di sofferenza che consuma
laria per sopravvivere, ho bisogno
persino di trovare il coraggio di con-
tinuare ad avere fede nonostante
tutto.

Ecco, quando riesco a trovare questo
coraggio che mi porta a fidarmi, a
sentire che cio0 in cui ho sempre cre-
duto é ancora valido nonostante le
tempeste che cercano di farmi nau-
fragare, in quel momento mi sento
fortunata.

Mi sento fortunata perché ho un
mezzo che mi permette di affron-
tare questa grande prova, mi sento
fortunata perché riesco a percepire
a tratti che in questo caos di dolore
ed emozioni c’é un ordine, un piano,
forse persino uno scopo: rendermi
pit consapevole del valore della vita
e del senso che voglio attribuirle.

Sotto: Hiroshige; il senso della natura
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Siamo amici,

io non desidero niente da te,

tu non vuoi nulla da me.

io e te dividiamo la vita.

Kahlil Gibran

onatan aveva una teoria interes-

sante.

Quando si avvicinava ai dissua-
sori di velocita, accelerava sempre.
Scalava la marcia e, pur avendo, di
norma, una velocita sostenuta, acce-
lerava in maniera violenta.

Il Moro, contrariamente, era un
uomo che guidava adagio, con parsi-
monia. L’andare in auto era un dono
e come tale lo sacralizzava con la
lentezza. In prossimita di un dosso,
rallentava al punto che la macchina
quasi si fermava.

Quando si incontrarono al bar del-
la piazza, il Moro stava bevendo un
caffe, liscio e senza zucchero, ed era
seduto solo, in un angolo, un occhio
alla tazzina e laltro a un piccolo
giornale. Aveva col caffé lo stesso
piglio che aveva normalmente con i
dissuasori.

Jonatan, sporco di olio e grasso di
macchina, entrod insieme a un clien-
te parlando di valvole e iniezione di-
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OLTRE IL MURO UNO SPAZIO

INFINITO.

di Lorenzo Dall'Olmo

Nuovi mondi da scoprire.

Perche sono curioso, perché so di non
sapere, ma affamato di sapere e condivi-
dere, e, con te mi saziero.

retta.

-“Qui anche oggi, Tango...” fece la
barista al compagno di Jonathan
senza nemmeno salutarli, alludendo
al Moro.

-“Vediamo se resta a fare la zecca an-
che oggi; che bisognerebbe sparagli
in faccia a certa gente, e fargli pa-
gare la cartuccia..” disse quello con
sdegno.

-“C...0 poi non dice una parola; ooh!
solo buongiorno e arrivederci, che
pare di non averlo neanche tra i pie-
di che qualche volta esco dal banco-
ne in mutande.. che gli faccio pren-
dere un colpo...”

“Eeeh un colpo.. a quello li neanche
che gli piacciono le femmine.Glielo
do io un colpo a quello li. Vieni fuori
dal bancone in mutande quando ci
sono io che ti faccio vedere.. “urlo
ridanciano, sputando briciole di pa-
tatine tutt’intorno.

Jonatan bevve un calice di vino bian-
co senza assaporarlo, pitt veloce-

mente del solito sentendo il tono del
discorso tra Tango e la barista; stor-
se la bocca per respingere il sapore
di alcol in quelle undici di mattina
che erano, guardando un punto in-
definibile oltre il bancone, sulla pa-
rete a specchio dove stavano vari tipi
di liquore;butto un occhio al Moro,
incrocio il suo sguardo, pago e se ne
ando.

-“Ciao Bambi”, disse mentre la salu-
tava, lespressione ancora storta.
-“ciao Jonathan” gli fece lei con un
sorriso mellifluo.

Il giorno seguente, fu il Moro ad en-
trare nel bar. Sempre per bere un
caffe, liscio e senza zucchero, e sem-
pre con quello strano giornaletto
sotto braccio. Prese posto nello stes-
so angolo, governo il caffé affinché
durasse pit di quei quattro secondi
che ci vogliono per berlo e comincio
lalettura.

Jonatan stava gia, erano soltanto le
dieci di mattina, bevendo un bian-
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co. Stavolta era solo, non c’era alcun
cliente con lui. Si desto dai pensieri,
quando il Moro entro.
-“Buongiorno” disse una voce pacata
alle sue spalle.

-“Giorno... qui anche oggi sto rogno-
so..” fece con astio Bambi, sorriden-
do di un sorriso fasullo e goffissimo
cominciando ad asciugare i bicchieri
con maggior forza.

-“Che male ti fa?” le chiese Jonatan
senza voltarsi, ormai aveva capito
chi fosse entrato.

-“Boh non so.. a pelle. Nessun male.
Non lo sopporto” compito, “viene
qua, beve solo un caffe e sta piu di
un’ ora a leggere.. non dice una pa-
rola, sempre puntuale, educato, me-
todico. E’ diverso da voi tutti.. non lo
sopporto” ripeté ancora.

Jonatan tracanno, per non sentire
altro ciarpame uscire da quella boc-
ca.Doveva proprio piacergli il vino,
penso il Moro. Vista l'ora e lavidita
nel berlo. Qualcosa per lui di scono-
sciuto, essendo astemio.

II comportamento del Moro era
inconcepibile. Jonatan non si era
mai abituato a stare in un bar sen-
za fare qualcosa che non fosse bere.
Era impensabile per lui restarci, an-
che dopo aver bevuto un drink, per
chiacchierare, leggere o pensare.
Sembrava quasi che, anzi Jonatan
sapeva che, dovesse giustificare, ac-
quisire il diritto a stare dentro un
bar ogni squallido secondo, consu-
mando. Era molto incuriosito da
quel uomo che con un caffe gestiva
un’ ora del suo tempo in un pubbli-
co esercizio e poi, salutando educa-
tamente e riponendo la tazzina sul
bancone, se ne andava.

La terza volta che si incontrarono
Jonatan decise che aveva voglia di
pagargli un caffe. Quell'uomo isla-
mico, sempre seduto allo stesso an-
golo, sempre assorto nella lettura del
giornale.

Mezz ora dopo essere uscito dal bar
intravide una persona sulla soglia,
dopo aver oltrepassato l'enorme
muro di quella ex cascina rivisitata.
Cappello stretto tra le mani, espres-
sione austera. Entro in punta di pie-
di, quasi per non sporcare dentro la
sua autofficina, per sua natura spor-
ca e imbrattata.

-“Dica” lo accolse Jonatan.
-“Buongiorno. Volevo ringraziarla

per avermi offerto il caffé ma non
posso accettare, tenga...” rispose il
Moro allungando una moneta dalla
tasca.

Jonatan capi che insistere lo avrebbe
offeso, usci da sotto la macchina che
aveva levata sul carro ponte, si puli
le mani meglio che poté usando uno
straccio, prese la moneta e si presen-
to. 11 Moro gli fece subito una bella
impressione. La stretta di mano era
salda, forte ma non letale, ferma. Si
guardarono negli occhi il tempo ne-
cessario per notare che uno, 'orien-
tale, li aveva verdi smeraldo e I'altro,
l'italiano, azzurro celesti.

-“Cosa devo fare per offrirti un caf-
fe?

-“Vuoi offrirmi un caffe?, lascia che
io faccia qualcosa per te, prima” ri-
spose il Moro.

Avvennero due cose quel giorno: la
prima, Jonatan finalmente trovo
laiutante socio che stava cercando
da tempo. Mohamed era oltre modo
serio, affidabile, volitivo e onesto.
Gestiva la ragioneria dell’attivita
inoltre, essendo stato un ingegnere
elettronico in una di quelle centrali
irachene che gli americani avevano
supposto producessero armi atomi-
che, aveva conoscenza e manualita
in un ambito nel quale Jonatan si
muoveva a tentoni. Fare lelettrau-
to per lui era un ritorno alle origi-
ni, quando a Mosul aiutava lo zio a
sistemare le auto del quartiere. In
tempi di scarsita di lavoro e di gran-
de concorrenza delle case automobi-
listiche, riuscirono ad ampliare l'of-
ferta ai clienti, per offrire non solo
assistenza motoristica.

Ided un sistema di gestione delle
attese e partecipo all’acquisto, con
i pochi risparmi portati dall'Iraq, di
un auto sostitutiva da dare al clien-
te che per guasti gravosi doveva ri-
nunciare alla propria per piu di due
giorni. Aumentarono le commesse e
diminuirono molte preoccupazioni
sul futuro dell’attivita che il padre
aveva fondato negli anni ‘60 e che
negli ultimi dieci era in perdita, e
per via della grande popolarita di
Jonatan, molti di quelli che prima lo
guardavano malamente, adesso ve-
devano Mohamed per quello che era,
una risorsa, un nuovo membro della
comunita sul quale fare affidamen-
to. In giro per il quartiere, pur indos-

sando la tunica della domenica che

fino a qualche mese prima veniva
guardata con sdegno, passeggiando
con moglie e figlia, la maggior par-
te delle persone lo salutava cordial-
mente anche solo con un cenno del
capo.

La seconda fu che il Moro poté evi-
tarsi di leggere tutti i giorni il gior-
nale in lingua araba delle offerte di
lavoro in Lombardia, una cosa depri-
mente data la natura delle offerte.
Qualche mese dopo, al bar della
piazza, Jonatan e Mohamed, un
apolide col suo amico rifugiato,
presero il solito caffé insieme, uno
corretto grappa laltro liscio e senza
zucchero;consumarono al bancone,
di prescia che c’era un Alfa con car-
buratore nuovo da riconsegnare per
mezzogiorno, e Jonatan pago per
entrambi come sempre e una volta
usciti, la prima da quando avevano
cominciato a lavorare insieme, Mo-
hamed sorridendo non tiro fuori di
tasca la moneta, lasciando che 'ami-
co gli offrisse il caffe.

Tornando trovarono Tango, in at-
tesa poggiato alla macchina braccia
conserte.

-“Devo far registrare le valvole alla
Alfa, ma non da lui, hai tempo?”
-“Alfa?” domando Jonatan dopo un
breve ironico cenno d’intesa col
Moro,“Mi spiace, non aggiustiamo
pittle Alfa..” disse passando.

Van Gogh: sitting in a cafe
1886
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CONOSCERE, PRIVATI

SAPORE DILIBERTA’ E FRATELLANZA

RIMASTO NELCUORE DEI MOLTICHE CON GIOIALO

CONDIVIDERANNO CONALTRI E ALTRIANCORA.

FINO A CHE PUNTO STIAMO PERDENDO LA

LIBERTA DI VEDERE LE PERSONE PER QUELLO

CHE SONO, DI ACCOGLIERE CON CURIOSITA

LA LORO DIVERSITA? GIUDICHIAMO SENZA

DEL PIACERE DI

SCOPRIRE ALTRO, CHIUSI DENTRO PAURE E

PREGIUDIZI.

LA NOSTRA CHIUSURA IMPEDISCE ALLE PAROLE
FRATELLANZA E UGUAGLIANZA DI ESSERE PARTE

DELLA NOSTRA VITA.

N

| treno per Milano é affollato,

fuori piove e i finestrini sono

appannati, innumerevoli goccio-
line si inseguono sui vetri, ¢’é odore
di giornata appena cominciata, di
persone che hanno appena preso il
caffe, qualcuno si stropiccia gli occhi
leggendo un quotidiano.
Ogni volta mi attardo ad osservare,
sempre con discrezione, i miei com-
pagni di viaggio, cercando di imma-

ginare le loro vite e cosa li ha portati
sul mio stesso treno, che giornata
avranno, quale sara il loro lavoro, a
quale stazione scenderanno.
Quando si é pendolari si tende a ri-
conoscere un po’ tutti, perché solita-
mente siamo abitudinari, scegliamo
la stessa carrozza e occupiamo gli
stessi posti.

La scorsa settimana tra i viaggiatori
alla fermata di Piacenza é salito un
uomo alto, corpulento, con una lun-
ga barba e una djellaba marrone.

E’ entrato nello scompartimento
immerso nei suoi pensieri, forse
pregando perché sgranava un rosa-
rio e muoveva impercettibilmente le
labbra.

Portava con sé una cartella marro-
ne a tracolla e ha trovato posto non
lontano da me. Ho notato che gli
altri passeggeri hanno cominciato
a guardarlo e i miei vicini, appro-
priandosi dellamia attivita preferi-
ta, hanno iniziato a fare congetture
sul passeggero che, imperturbabile,
guardava dal finestrino.

famiglia&cultura e®® ——

DI ANTONELLA CORTESE

Alla fermata successiva ¢é salito un
altro uomo, intento anch’egli alla
preghiera, che gli si é seduto accan-
to. Intanto mi giungevano spezzoni
di discorsi dei miei vicini che, oltre
alla curiosita, lasciavano spazio a
preoccupazione e, addirittura, pau-
ra. “Che cosa ci fanno qui? Ricordi
l'attentato sventato negli Stati Uniti?
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Si, quello nel treno dove per fortuna
c’erano due ex marine che hanno su-
bito capito cosa stava per succedere
e sono intervenuti!”.

Ormai nello scompartimento era
palpabile un certo disagio collettivo,
l'associazione di idee che evocavano
i due passeggeri in djellaba riman-
dava a scenari di paura e sofferenza.
E io mi chiedevo fino a che punto
stiamo perdendo la liberta di vedere
le persone per quello che sono, di ac-
cogliere con curiosita la loro diversi-
ta, senza sentirci turbati e in perico-
lo se nel nostro treno troviamo due
uomini barbuti con caftano.

Giudichiamo senza conoscere, in-
fluenzati dai media che rimbalzano
immagini strazianti e che ci induco-
no a fare di tutta un’erba un fascio.

Mentre riflettevo su questa priva-
zione che in qualche modo ci sta
pervadendo e ci toglie il piacere di
scoprire l'altro, i due uomini han-
no iniziato a parlare in arabo, a fare
cenni con la testa ed hanno comin-
ciato ad aprire le loro borse scar-
tabellando qualcosa guardandosi
intorno. Immediatamente € sceso
il silenzio, gli occhi di tutti puntati
sulle mani dei due passeggeri che
si sono guardati in faccia, scam-

biandosi alcune parole sottovoce.
Silenzio. Poi, uno dei due ha aperto
un pacchetto e, in perfetto italiano,
ne ha offerto il contenuto ai signo-
ri seduti di fronte, dicendo loro che
sarebbe stato onorato di far loro as-
saggiare i dolci marocchini che gli
aveva appena portato il suo amico.
Perché per lui sarebbe stato impen-
sabile e maleducato cibarsene da
solo, le gioie si devono condividere!

Sotto: Bresson, Squares

Il progetto Kwa Dunia

cazione interculturale e proprio per questo le

D al 1993 Kwa Dunia opera nell'ambito dell’edu-

-7 sue azioni non sono specificamente rivolte ai
migranti. L'approccio interculturale infatti si pone
come obbiettivo quello di facilitare il confronto e lo
scambio culturale trale persone, indipendentemen-
te dalla loro provenienza: ognuno ¢ portatore di una
specificita, di un patrimonio conoscitivo e relazio-
nale che puo essere condiviso nella comunita e Kwa
Dunia si assume il compito di contribuire a creare
spazi di incontro e condivisione, resi oggi pit diffi-
coltosi da un clima di diffidenza e resistenza mani-
festato soprattutto dalle comunita autoctone.




Alfredi1 Leonid Afremov

QUESTA VOLTA LASCIATEMI
ESSERE FELICE,
ANESSUNO E’ SUCCESSO
NIENTE,

NON MI TROVO DA ALCUNA
PARTE,

ACCADE SOLAMENTE

CHE SONO FELICE
IN TUTTII PUNTI DEL CUORE,
MENTRE CAMMINGO,
DORMO O SCRIVO.
CHE POSSO FARCI:SONO FELICE

()

PABLO NERUDA

iovigginava;“bruscolava”  di-
Pceva quel “nanetto” di mio fi-
glio. Erano le 8.25 del mattino.
Avevo appena richiuso la portiera
del taxi dietro di me, pronto a farmi
trasportare ai piedi della redazione
per tornare al lavoro; avevo ancora il
sapore della marmellata sulle papil-
le, Paroma del caffe su per le narici
e avrei desiderato chiudere gli occhi
ancora un poco, per un breve pisoli-
no. Invece entravo in un ufficio gia
denso di rumori, suoni, voci. Mi ero
seduto alla scrivania quanto prima,
dispensando saluti stanchi e sorrisi
pallidi a chi incontravo forse perché
ero ancora toccato dal dialogo appe-
na avuto con il tassista che cordial-
mente, prima di scendere mi aveva
augurato buona giornata. Cercando
di riorganizzare le idee, ripercorre-
vo a grandi falcate con la mente i di-
scorsi fatti lungo il tragitto. Appresa
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INCONTRARMI PER SCOPRIRE
LA BELLEZZA DELL’ALTRO

la mia professione da una telefona-
ta che avevo fatto in macchina a un
collega, 'uvomo aveva iniziato a par-
larmi di quanto fosse disgustato di
quello che apprendeva dai quotidia-
ni. Si riferiva alla cronaca cittadina,
a un brutto caso di rapina, spazian-
do sempre piu ad altri eventi, senza
mai specificare pit di tanto i conte-
nuti dei suoi esempi. Ne avevo tratto
solo che era favorevole alla pena di
morte e convinto che gli immigrati
dovessero “stare a casa propria”, cosi
nessuno si sarebbe fatto male. Dice-
va che “gli altri”, non saprei a chi si
riferisse, gli davano dello xenofobo,
sorrideva bonario. Lo avevo lasciato
parlare mostrando soltanto il mio
interesse con alcune domande; per
lo pitt avevo taciuto mentre dentro di
me crescevano emozioni di rabbia e
disgusto. Mentre cercavo di passare
ad altri pensieri meno gravosi avevo
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appoggiato i gomiti sulla scrivania,
appoggiato il mento sulle mani in-
trecciate davanti, con lo sguardo fis-
so sul desktop del computer.

Finalmente riuscivo a impugnare
il mouse e cercare di darmi da fare,
per mettere da parte prima di tutto
le emozioni che stavano ancora ri-
verberando dentro di me come una
gelida tramontana sulla pelle, e an-
cor di piu per silenziare il suono di
quelle parole che ancora riecheggia-
vano nelle mie orecchie. Eppure ero
irrequieto, di lavorare non se ne par-
lava. Allora mi decidevo ad alzarmi e
andare al distributore automatico, a
prendermi un caffé. L3 incontravo
Dario, un collega con cui non avevo
molto rapporto, era appena arrivato
in stage: sembrava intimorito dai
ritmi della redazione, o almeno, que-
sta era stata una sensazione osser-
vandolo aggirarsi per l'ufficio. Non
avevo nessun desiderio di dialogare
e cosi mi attenevo al silenzio dopo
un sorriso e un ciao, benevolo ma
asciutto. Dario aveva risposto timi-
damente, tanto che il suo saluto era
stato impercettibile mentre il distri-
butore provvedeva a procurami un
caffée amaro. Mentre sorbivo la be-
vanda, il giovane collega provvedeva
a inondarsi camicia e pantaloni di
theé dopo un poderoso starnuto. Al di
la del calore della bevanda sulla pelle,
sono sicuro che le lacrime di Dario

tagliavano il suo viso per le risate e
le sghignazzate di alcuni colleghi nei
paraggi. Lo consolavano, non tra-
lasciando sfottd e derisioni. Avevo
una camicia di ricambio nella scriva-
nia, e cosl... Lui mi aveva ringraziato,
nessun problema, avevo risposto io.
Continuavo la mia opera di distra-
zione cercando rifugio nel lavoro,
seppure quelle risatine continua-
vano e Dario sprofondava sempre
piu nella sua scrivania, puntellato
di vergogna contro lo schermo del
suo pc. Forse piangeva ancora.
Dal mio canto, sentivo ancora una
profonda irritazione sottopelle.
Avevo lavorato a due pezzi: il primo
su di una donna che era stata sfigu-
rata dall’acido da un suo ex fidan-
zato, un professionista di successo;
il secondo riguardava un padre che
aveva accoltellato il proprio figlio
transgender. Poi si era tolto la vita.
Ho deciso mi sono dato malato.
Sono andato a casa presto nel pome-
riggio. Ho detto a Chiara di lasciare
stare. Andavo io allasilo a prendere
Luca. Avevo deciso di stare con lui, di
proteggermi grazie a lui. Avremmo
letto insieme un bel libro sulle emo-
zioni, lo adorava. Un libro delle emo-
zioni, dove si potevano inscrivere le
storie della vita, mi dicevo, e impa-
rato ad accettarle in noi come negli
altri. Luca adorava giocarci assieme,
era il nostro piccolo gioco dell’'oca.

Mi permetteva di mettermi tutto
alle spalle, o meglio, di attraversa-
re tanto di quello che vivevo. Il mio
“nanetto” mi aveva insegnato una
gioco da grandi, che io ancora non
riuscivo a giocare da solo. “qual ¢ la
tua emozione preferita gnometto:”
“Papal Ho 5 anni non sono pitt uno
gnometto, eppoi vivono nei boschi
gli gnomi! Comunque la mia emo-
zione preferita non c’¢! Mi piacciono
tutte: forse, ho paura della paura,
mi viene da chiudere gli occhi di
fronte allodio, sono triste quando
penso allabbandono. Mi arrabbio
tanto quando vedo la colpa. Non
¢ facile, papa, ma solo attraver-
sandole tutte possiamo arrivare
fino alla gratitudine e vincere!!!”
“Hai ragione, Mio adorato. Da
dove iniziamo oggi?”. Sorrideva
timidamente, “ehm, dallo sconfor-
to? Non mi ricordo cosa significa.




DI ALESSIA RAVASINI

‘HO RAGIONE |0, ‘E’ COLPA
TUA', ‘SE TU FOSSI...” ETC
SONO COMUNICAZIONI
CHE SPESSO COMPLICANO
LE RELAZIONI AFFETTIVE E
ABBASSANO IL LIVELLO DI
COSCIENZA DELLE PERSONE,
AUMENTANDO LE POSSIBILITA

DI SOFFRIRE.
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Castellani, Assoluto 1976

L’ABITUDINE A

COMPLICARE EL’ARTE
DI ACCOGLIERE

er le persone in coppia che
Pdesiderano continuare il pro-

prio percorso di crescita, qua-
li chiavi possono aiutarle?

[A. Piazza] Innanzitutto il libro
“Mindfulness per le Relazioni Af-
fettive” si rivolge sia agli adulti che
hanno famiglia, che ai single e alle
coppie.

Queste, per ora poche, coppie che
riconoscono di essere in un reci-
proco percorso di crescita, oggi
hanno a disposizione un’infinita di
strumenti che possono recupera-
re consultando brevi video on line,
seguendo dei percorsi di crescita, o
attraverso la lettura di libri, come
ad esempio questo di cui stiamo
parlando, che & un manuale ricco
di informazioni, di esperimenti da
fare, di consigli, di inviti e di stru-
menti per apprendere la differenza

tra complicare le cose complicate,
oppure semplificarle.
Comunemente si tenderebbe ad es-
sere esperti nellarte di complicare,
cosa che sappiamo fare gia da molto
tempo, poiché la impariamo dagli
esempi che abbiamo dai mass me-
dia, da quello che si trova sui giorna-
li e nella gran parte della letteratura.
Alcuni di noi hanno anche avuto il
“privilegio” di imparare larte del
complicare, apprendendola diretta-
mente dai propri genitori.

Fin qua nulla di nuovo. In tempi
recenti sta crescendo linteresse
ad imparare un’altra arte: quella di
semplificare le relazioni aprendosi
al buon senso e allamare.

Le persone devono sapere che esi-
ste la possibilita di imparare lar-
te di comprendere laltro e di ri-
spettarlo lasciandolo essere. E qui
arriva la Mindfulness, con la sua




—— 000 famiglia&cultura

22

comprensione che tutte le reazioni,
cosi dette negative, in realta sono
dissolvibili con la capacita di acco-
glierle incondizionatamente e di
riconoscerne la loro natura illuso-
ria e, allo stesso tempo, benefica.
Come pué una cosa negativa essere
benefica? Cosa intendi per “un aspet-
to negativo di una relazione che, una
volta accolto, rivela sia la sua natura
illusoria, che la sua natura benefica?
Sappiamo, gia da tempo che quando
accogli e lasci essere nel silenzio e nello
spazio profondo del tuo cuore un qual-
siasi elemento negativo, questo tende a
dissolversi e a trasformarsi in maggiore
coscienza. Anche Eckart Tolle ha segna-
lato questo fenomeno, e ha insegnato a
riconoscere Ueffetto di accogliere dentro
al cuore una qualche sofferenza. Acco-
gliere non significa subire, non signifi-
ca mandare gin, ma significa sapere di
poter far affidamento in un intelligenza
che tradizionalmente ¢ rintracciabile

nell'avea del cuore e attribuita al cuore
stesso; un’intelligenza che non soltanto
sa includere ma implicitamente sa tra-
sformare sofferenza in amore o in luce o
in maggiore consapevolezza. Chi medita
ha anche fatto 'esperienza di come, alla
Tuce della coscienza, cio che viene accol-
to si trasforma in maggiore consapevo-
lezza, in maggiore luce e in maggiore
beneficio. Questa ¢ una facolta che le
persone che hanno gia qualche pratica
di mindfulness, di meditazione, possono
riconoscere dentro di sé. Ovviamente co-
minciando da qualcosa che é semplice da
tenere a cuore, cominciando da un piccolo
disagio o da un piccolo dolorino emozio-
nale che sia facilmente gestibile. Se non é
gestibile, ¢ meglio rivolgersi ad un esper-
to che possa aiutare le persone a fare que-
sta esperienza e a riconoscerne i benefici.
Le emozioni negative quindi non solo
rivelano la loro natura illusoria ma ri-
velano anche la loro natura benefica,
perché una volta assorbite nel profondo

del cuore, ne traiamo un profondo be-
neficio, quando dissolvendosi rafforza-
no il sentimento d’amore. Con questo,
si rafforza anche il senso di espansione
che a sua volta invita dei pensieri riso-
lutivi sorprendentemente benefici. La
cosa meravigliosa é che buona parte di
questi pensieri, non sono stati imparati
prima, sembrano crearsi dal vuoto, cioé
non hanno un riferimento cognitivo
per aver letto qualche cosa da qualche
parte o averla imparata da qualche
maestro illuminato, ma brillano di una
luminosita propria che ha anche una
sua potenza e una sua autorevolezza.
Insomma, ci sono buone notizie per le
relazioni affettive, poiché é gia nostra
esperienza condivisa con molti, che con
gli strumenti giusti possiamo prendere
delle buone nuove abitudini, basate sul
rispetto, laccoglienza e la concordia.




Libri idee-riflessioni-appunti di viaggio

familiarmentefilm ©®®® ——

IN PATAGONIA

“Chi percorre il deserto scopre in se stesso una calma primitiva (nota anche al piti ingenuo dei selvaggi), che é forse

la stessa cosa della Pace di Dio”

DI FRANCECA CURTI

n Patagonia, pubblicato nel

1977, diventato un cult, & un

romanzo ibrido: di viaggio,
autobiografico di ricerca e con
marcati tratti antropologici.
Il libro circolarmente si apre, e
si conclude, con la ricerca di un
pezzo di pelle di brontosauro ap-
partenuto alla famiglia del pro-
tagonista. Oggetto mitico che
portera Chatwin a intraprendere
il viaggio della vita, che porta al
luogo in cui tutti aspiravano a
rifugiarsi per sfuggire alla paura
dell'olocausto nucleare.
La Patagonia, terra estrema
e lontana, diventa il simbolo
dellirrequietezza umana rap-
presentata da un’'umanita varie-
gata, multiculturale che Chatwin
incontra durante il suo viaggio.
Leggende, racconti, ritratti:
Butch Cassidy, Darwin, Pigafet-
ta, Colerige; si intrecciano con
la presentazione di un mondo
variopinto e anonimo: indigeni,
italiani, gallesi, tedeschi, esu-
li russi, anarchici e fuggiaschi
di tutto il mondo. Con un lin-
guaggio asciutto e antiretorico,

Bruce Chatwin

Chatwin presenta ognuno inten-
to a ricostruire un luogo in cui
vivere, che, immancabilmente
si trasforma in un non luogo in
cui tutti cercano di creare cio che
hanno lasciato. Nell’arida, ven-
tosa, inarrivabile Patagonia si
ritrovano villaggi tedeschi, cibi
italiani, inglesi che assaporano il
loro te, e sullo sfondo i fueghigni
persi nel mate.

Perché rileggere In Patagonia
oggi? Forse perché anticipa, e ci
racconta, quel concetto cosl am-

pio e complesso che ¢ la globa-
lizzazione con cui tutti noi oggi
dobbiamo confrontarci. La Pata-
gonia, emblema di quel mondo
sperduto e incontaminato in cui
rifugiarsi, si rivela tante terre di-
verse in cui ognuno puo ritrovare
un pezzo della propria vita. For-
se rileggere In Patagonia, come
ogni libro di viaggio, ci rivela che
I'uomo e, per sua natura, noma-
de e vagabondo sempre destina-
to all'incontro e al confronto con
I'altro, e solo questo paradossal-
mente, lo porta alla liberta.
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appuntamenti eventi

L’APPROCCIO SISTEMICO NELLE COSTELLAZIONI FAMILIARI
CORSO BASE 2017

Docente Dott. Attilio Piazza

|4 MODULI DEL PERCORSO BASE
E IL MODULO DI SUPERVISIONE APERTO AGLI ESTERNI

Destinatari
Aperto a tutte le persone interessate ad una crescita personale e ad una crescita professionale

1. ONETO ONE
sabato 4 febbraio 2017
domenica 5 febbraio 2017

Mindulness per le relazioni affettive e Le Chiavi del benessere [aperto agli esterni]
sabato 11 e domenica 12 febbraio 2017

2. LA FAMIGLIA DI ORIGINE
venerdi 17 marzo 2017
sabato 18 marzo 2017
domenica 19 marzo 2017

3. LA FAMIGLIA ATTUALE E LA FAMIGLIA ALLARGATA
venerdi 28 aprile 2017
sabato 29 aprile 2017
domenica 30 aprile 2017

4. MORTE E TRAUMA NEI SISTEMI FAMILIARI
venerdi 23 giugno 2017
sabato 24 giugno 2017
domenica 25 giugno 2017

Per Informazioni: e-mail info@coinetica.it
Ravasini Alessia 338/1466425 - Pellegri Rosanna 347/1657142
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