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L’OPERA AL NERO DI LIVIO CESCHIN.
PAESAGGI VENETI DALLE PREALPI 

ALLA LAGUNA DI VENEZIA

Antonio Manno*

A Lorella

D a oltre venticinque anni 
lo sguardo raffinatissi-

mo di Livio Ceschin (Fig. 1) è 
rivolto al paesaggio e, poiché 
molti dei luoghi da lui raffigu-
rati si trovano in prevalenza 
nel Veneto – dalle Prealpi alla 
laguna di Venezia – e sono de-
scritti liricamente mediante 
un acuto realismo, è inevita-
bile interrogarsi e indagare 
sui legami di questo artista 
autodidatta – nato a Pieve di 
Soligo il 28 novembre 1962 e 
formatosi a Venezia, presso 
l’allora Istituto Statale d’Arte 
e, a Urbino, presso l’Accade-
mia di Belle Arti «Raffaello 
Sanzio» – con la grande tra-
dizione paesaggistica vene-
ziana. Anche se finora i critici 
non si sono mai cimentati in 
un simile confronto, è evidente che il suo occhio indagatore ha at-
tinto, anche inconsciamente, a quella ricca miniera, soprattutto per 
alcuni accorgimenti formali e compositivi. Una componente del fa-

Fig. 1. Livio Ceschin 
(foto di Ermanno Antonio Maschio).

* Ringrazio di cuore Livio Ceschin che, grazie all’amichevole, generosa e sincera dispo-
nibilità, ha reso possibile il presente saggio.
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scino suscitato dai suoi paesaggi è proprio la misurata evocazione di 
una stagione pittorica, quella rinascimentale, esaurita da tempo e che, 
introiettata e stratificata sotto innumerevoli variazioni, non è mai sta-
ta banalmente riproposta come semplice e ‘cólta citazione’. L’idea di 
paesaggio di Ceschin è apparentemente semplice e diretta e tuttavia 
densa di sfumature. Il confronto con alcuni maestri della pittura vene-
ziana del passato, per quanto arrischiato, consente di illuminare le ori-
gini di alcune sue scelte legate al disegno e alla composizione, come 
pure di definire, sia pure in negativo ma senza abbagli retorici, ciò che 
in Ceschin non si può trovare.

Oltre i maestri

Si consideri l’acquaforte Paesaggio innevato, del 1996 (Fig. 2) : oltre la 
delicata penombra di un bosco su dolci colline si scorge, al centro, il 
candore di una radura alla quale, sullo sfondo, fanno da contrappunto 
le cime di due scuri abeti che, a loro volta, si stagliano contro un cielo 
ovattato e abbassato di tono dall’intrico di altri rami e da un fondo gri-
gio acqua. 

1 La resa dello spazio, ottenuto per quinte parallele, ricon-
duce immancabilmente alle analoghe invenzioni di fine Quattrocento 
di Cima da Conegliano e soprattutto di Giovanni Bellini rinvenibili 
nella Resurrezione (Berlino, Staatliche Museen), nella Trasfigurazione 
(Napoli, Gallerie Nazionali di Capodimonte) o nell’Allegoria sacra (Fi-

1  I due testi fondamentali sull’opera dell’artista – preziosi per gli apparati critici e biblio-
grafici, oltre che per il Catalogo delle opere e per l’elenco dei musei ed istituzioni presso le 
quali sono conservate – sono : Livio Ceschin. L’opera incisa / Engravings 1991-2008, a cura di A. 
Piras, Milano, Skira, 2009 [d’ora in avanti Piras ; per l’incisione intitolata Paesaggio innevato 
si vedano p. 79, n. 41 e p. 142], con un prezioso Catalogo tecnico (108 opere dal 1991 al 2008, 
pp. 146-165) ; Livio Ceschin. Wege der Erinnerung, Catalogo della Mostra, Bad Frankenhausen, 
Panorama Museum, 27 nov. 2010-20 feb. 2011, hrsg. von G. Lindner, Bad Frankenhausen, 
Panorama Museum, 2010 [d’ora in avanti Lindner], che, oltre a riprodurre quasi tutte le 
opere precedenti, ne aggiorna il Catalogo fino al 2010. Oltre ai Cataloghi citati nella nota 
19, si vedano anche Livio Ceschin : giardini marginali, Catalogo della Mostra, a cura di B. 
Sala, Ferrara, Palazzo Turchi-Di Bagno, 25 mag.-20 lug. 2012, Ferrara, Università di Ferrara, 
2012 [d’ora in avanti Sala] ; « Poesia ovunque » di Livio Ceschin, Catalogo dell’Esposizione, a 
cura di D. Santarossa, Conegliano, Fondazione G. B. da Conegliano, 2015 [d’ora in avanti 
Santarossa], con una scelta di incisioni dal 1991 al 2014 ; Livio Ceschin. Opere, Catalogo 
dell’Esposizione, a cura di L. Colonnelli, Libreria Clichy, Firenze, 6 ott. 2016-9 gen. 2017, 
Firenze, Clichy, 2016 [d’ora in avanti Colonnelli]. Le riproduzioni delle opere sono altresì 
disponibili in Internet e, in particolare, nel sito dell’Autore [http ://www.livioceschin.it ; 
d’ora in avanti Ceschin-sito], al quale si rinvia per gli aggiornamenti.
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renze, Uffizi). Proseguire più indietro nel tempo, per individuare illu-
stri fonti letterarie legate al tema della natura, come l’idea della cam-
pagna in Petrarca, l’Arcadia di Jacopo Sannazaro, il mito virgiliano e 
ovidiano della vita rustica, sarebbe ingenuo e arbitrario : nelle terre 
di Ceschin non si rinnova un’ideale età dell’oro, se non altro perché 
le sue vedute agresti non sono popolate da spelonche, sepolcri, satiri, 
ninfe e nereidi ignude o nuvole colte al tramonto ; né vi si svolgono 
concerti campestri. I suoi paesaggi non sono scenografie per episodi, 
sacri o profani, illustrati in primo piano. Eppure, le sue vedute attrag-
gono per la resa dolce e aggraziata, come pure per i misurati effetti di 
luce atmosferica. Se, ritornando al Paesaggio innevato, si presta atten-
zione alla sovrapposizione dei tronchi e all’intrico dei rami, è imme-
diato il rinvio a I tre filosofi  del Giorgione (Vienna, Kunsthistorisches 
Museum). Alle vedute paesaggistiche impostate dal maestro di Ca-
stelfranco sulla diagonale, come pure alla plasticità dei cespugli e delle 
fronde degli alberi scolpite dalla luce – si pensi alla Tempesta (Venezia, 
Gallerie dell’Accademia), alla Venere dormiente (Dresda, Gemäldega-
lerie) o al Concerto campestre (Parigi, Louvre) –, risalgono le analoghe 
soluzioni formali presenti in numerose opere di Ceschin. Altrettanto 
si può sostenere per alcune tele del Tiziano, come il Baccanale (Ma-
drid, Prado), con il quale Ceschin condivide l’amore per gli alberi e 
soprattutto per la raffigurazione lenticolare delle folte chiome, degli 
arboscelli e dei polloni che spuntano dai tronchi. Le linee ondulate, il 
procedere sinuoso, in sostanza la costante di un armonioso equilibrio 
nelle composizioni, fanno rivivere la sensualità e la qualità sentimen-
tale del paesaggio già indagata dai tre maestri. 

2 Al contrario di questi, 

2  J. T. Spike, Livio Ceschin, in Lindner, pp. 79-82 : 82 spiega che « Rodin aveva anticipato 
la risposta che Ceschin ha trovato da sé : “Nella silhouette di alberi, nella linea di un oriz-

Fig. 2. Paesaggio innevato, 1996.
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l’assenza di figure umane spoglia le vedute di qualsiasi riferimento alla 
poesia pastorale. E proseguendo il confronto, soprattutto in negativo 
con Tiziano – come ne L’uccisione di san Pietro martire, opera perduta 
e già a Venezia, nella chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo – Ceschin, rifug-
gendo il vento, che piega e crea disordine fra le fronde, rimuove dal 
proprio orizzonte l’idea del dramma umano ma soprattutto, sottra-
endo allo sguardo la presenza umana, fa emergere la sola terra, ossia il 
paesaggio in sé e per sé. Una terra silente – senza venti impetuosi, con-
certi, eremiti o viandanti –, nella quale non abita più il mito e che ac-
coglie e interroga l’osservatore immergendolo contemporaneamente 
nella solitudine e nello stupore di una quiete assoluta.

Volendo proseguire lungo la storia delle vedute di paesaggio occor-
rerebbe abbandonare il solco della tradizione veneta e richiamarsi a 
numerosi altri artisti, eredi di Giorgione, come Claude Lorrain, che 
si distinse per gli studi di dettaglio oltre che per la ricerca di un’armo-
nia preordinata ottenuta per piani paralleli ed effetti tonali, e Nicolas 
Poussin, più per le sue soluzioni compositive frontali o in diagonale 
che per le sue vedute ideali. 

3 Ma il facile gioco di rimandi si rivelereb-
be alquanto sterile. Vale invece la pena seguire un prezioso indizio 
fornito dallo stesso Autore che, al suo esordio nel 1991, riproduce, per 
esercizio, sette incisioni tratte da Canaletto, Tiepolo e Rembrandt. 

4 
L’apprezzamento per la resa della profondità ottenuta per piani paral-
leli con gradazioni diverse di chiaroscuro è evidente. In una di queste, 
della serie Omaggio a Canaletto, 

5 si riproduce il disegno di una veduta 
intitolata Case e ponte sul Brenta (Windsor Castle, Royal Library). La 
sottile lingua di terra della riva, popolata da piccole figure di pesca-
tori, emerge in primo piano come se fosse sul limite di un palcosce-
nico mentre, a partire dal ponte in scorcio, i chiaroscuri scivolano e 
si stemperano verso l’orizzonte lungo il quale si stagliano le chiare 
sagome delle abitazioni. In un altro Omaggio a Canaletto, 

6 tratto da 
un’incisione intitolata Capriccio con donna che attinge acqua dal pozzo 

zonte, i grandi pittori di paesaggi […] i Corots […] raffigurano pensieri, sorridenti o gravi, 
valorosi o melanconici, pacifici o appassionati, secondo la disposizione delle loro menti” ».

3  Su questi due Autori, si rinvia al magistrale saggio di K. Clark, Il paesaggio nell’arte, 
Milano, Garzanti, 1985 (Londra, 19761), pp. 101-115, le cui considerazioni sono state in parte 
riprese nel presente saggio.

4  Le incisioni, intitolate Omaggi, sono riprodotte in Piras, pp. 43-48, nn. 1-6.
5  Piras, p. 46.	 6  Piras, p. 48, n. 6 e p. 146.
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(1740 circa), 
7 emerge un primo interesse per soggetti o vedute in cui 

compare l’idea del rovinismo e il senso di abbandono delle periferie 
urbane della Terraferma, temi frequenti nelle acqueforti del Canaletto 
e che ritornano anche nelle sue tarde vedute dipinte. Le ‘correzioni’ 
apportate rispetto al modello originale dimostrano che, nel reverente 
omaggio del neofita, sono già presenti alcune scelte stilistiche auto-
nome. Il Canaletto stempera e appiattisce i toni del cielo con tratteggi 
a piccole campiture e suggerisce la lontananza mediante le minuscole 
sagome di uccelli in volo. Al contrario, Ceschin inserisce un’enorme 
nuvola bianca, il cui disegno non è ancora del tutto convincente, allo 
scopo di esaltare l’impianto diagonale della composizione, già impli-
cito in un saliente del casolare, situato a sinistra e attraversato da un 
ampio fornice circolare. La variante di un cielo più ‘dinamico’ è co-
erente con l’intenzione di conferire allo spazio sottostante una più 
spiccata profondità, ottenuta con morsure più accentuate.

Nelle successive acqueforti, realizzate fra il 1992 e il 1993, Ceschin, 
con velocità inattesa e sorprendente, introiettata la lezione dei mae-
stri e, sorretto da una solida cultura figurativa, indaga sui temi e sulle 
possibilità espressive che, oggi, ne rendono inconfondibili lo stile e i 
temi della sua poetica.

Dimore abbandonate  :  oblio e malinconia

L’approccio all’arte dell’incisione avviene a ventotto anni, grazie ai 
primi insegnamenti del pittore e illustratore Valentino de Nardo. Il 
ricavato della prima incisione, realizzata nel 1990 per un matrimonio, 
consente l’acquisto di un torchio e di uno scaldalastre. L’attività inizia 
dal 1991 e, l’anno seguente, Ceschin espone a Bologna, presso la Gal-
leria Forni. Ne Al vecchio mulino (1991) 

8 in primo piano compaiono per 
la prima volta alti e fitti fili d’erba intrecciati a erbe spontanee, segni 
di abbandono, ma anche di esuberanza della natura. La struttura ar-

7  Per l’incisione del Canaletto si veda D. Succi, Canaletto : l’opera incisa, in Canaletto & 
Visentini. Venezia & Londra, Catalogo della Mostra, a cura di D. Succi, Ca’ Pesaro, Galleria 
Internazionale d’Arte Moderna, 18 ott.-6 gen. 1987, Cittadella (pd)-Venezia, Bertoncello-
Tedeschi, 1986, scheda n. 1, p. 183.

8  Piras, p. 49, n. 8 ; il tema dell’abbandono della campagna riemerge più tardi in Vera 
da pozzo (2011) ; è una delle tre incisioni che, assieme a due poesie di Luciano Cecchinel, 
amico di Zanzotto, è stata inclusa in Te sta val - per Andrea Zanzotto (2011) e in Angoli vissuti 
(2013): Santarossa, p. 33, n. 42; Colonnelli, pp. 41, 57; Ceschin-sito, Opere/Edizioni 
d’Arte, nn. xii/xiv.
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rugginita della ruota a pale doppie è immobile ed in parte interrata 
in quello che fu un canale acqueo. Poco distante, si scorge una stalla 
abbandonata. Due ‘edifici’, emblemi di un mondo contadino scom-
parso, si presentano, inutilizzati, nella loro struggente desolazione. 
Ceschin indaga il lento progredire della vegetazione spontanea che si 
insinua fra edifici in rovina. La natura si riappropria inesorabilmente 
degli spazi che, in precedenza, le erano stati sottratti dall’azione uma-
na. È nella contemplazione di tale lenta e inarrestabile avanzata, in 
mezzo alla quale l’architettura si sgretola e ritorna alla materia, che 
si prende coscienza del fluire del tempo, mentre la nostalgia che ne 
consegue è stemperata dalla consapevolezza di un cambiamento in 
atto, segno di un eterno ritorno.

La medesima atmosfera, permeata da una silente metamorfosi, si 
percepisce in Vecchie dimore (1992), 

9 ma con due novità relative al chia-
roscuro e al disegno : lungo il margine inferiore, si scorge un tronco 
illuminato, una nota posta in contrappunto rispetto al prato incolto 
e oscuro ; le fitte trame delle ‘ragnatele’ in controluce del vischio rin-
secchito che penzola dall’albero e i tralci spogli delle viti sullo sfondo, 
contro i quali si staglia la sagoma di un palazzo abbandonato, creano 
l’illusione di zone intermedie di grigi. La malinconia non sboccia so-
lamente dinnanzi alle rovine, agli edifici o ai casolari in disuso, 

10 ma 
affiora anche al cospetto di oggetti abbandonati, in solitudine, incon-
trati casualmente durante le passeggiate in una campagna morente 

11 
o in un giardino abbandonato, come in Angoli dimenticati (2002), 

12 op-
pure lungo le rive della laguna di Venezia e del delta del Po. In quei 
luoghi quieti, immobili, gli scheletri o le carcasse delle barche da pe-
sca in secca marciscono nel fango. 

13 L’esito più stupefacente, una delle 

9  Piras, p. 51, n. 10, ma si veda, sul tema, anche L’abbandono (2001): ivi, p. 112, n. 72 ; San-
tarossa, p. 33, n. 42A e p. 18, n. 14.

10  Altre opere del genere sono Finestra abbandonata ; Resti (1994) ; Prati paludosi (1996) ; La 
finestra più alta, Nei fossati, lungo la strada, del 1998 (rispettivamente : Piras, pp. 66-67, 78, 88, 
91, nn. 27-28, 40, 50, 54) e tante altre, a partire dal 2001 che, per brevità, non si menzionano. 
Limitandosi all’ambito veneto, un precedente di questo soggetto è il dipinto intitolato 
Casa diroccata di Domenico Bresolin (1813-1899), ora presso il Museo d’Arte Moderna Ca’ 
Pesaro, Venezia.

11  Le prime due opere che inaugurano il tema degli oggetti abbandonati sono La bici-
cletta (1994) e La vite (1998) : Piras, pp. 71, 90, nn. 32, 53. Il tema della bicicletta ritorna, ma 
con sguardo diverso, in Dintorni di Nieuw Markt (2015), Ceschin-sito, Opere/Incisioni, p. 4.

12  Piras, p. 114, n. 74. Su quest’opera, si veda A. Zanzotto, Preciso sviluppo di una ricerca, 
ivi, p. 170.

13  Barche isolate (1998), Barca arenata, Barche a riposo (2002), Barche stanche a riva (2005), 
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cifre espressive e tecniche più emblematiche dello stile dell’Autore, si 
manifesta in Villa dietro il parco (Fig. 3), 

14 un’acquaforte su zinco del 
1992, da considerarsi come una sorta di manifesto programmatico 
improntato a una impostazione squisitamente pittorica. I contrasti in 
chiaroscuro della scena, immersa in una soffusa penombra tardo esti-
va, sono realizzati senza l’uso del tratteggio ‘astratto’. Un espedien-
te, quest’ultimo, comune a gran parte degli incisori che, nella ricerca 
incessante degli effetti d’ombra o della resa del cielo, ricorrono alle 
linee incrociate o parallele per ‘tradurre’ in bianco e nero le variazioni 
tonali dei colori. Ceschin ottiene effetti di gran lunga superiori grazie 
al disegno di contorno dei rami e dei fogliami, oppure mediante un 
tratteggio a puntini o a tratti ravvicinatissimi, realizzati con la pun-
tasecca e il bulino conico. 

15 Il suo è un segno filamentoso che spesso 
costruisce le ombre avvalendosi degli stessi contorni delle forme ve-
getali. Egli, fin dagli esordi, volendo aderire realisticamente alle appa-
renze della vegetazione, elimina dalla propria ‘tavolozza’ l’elemento 
astratto e convenzionale del tratteggio a maglie larghe e imbocca l’ar-
duo sentiero di un altissimo virtuosismo grafico, mai fine a se stesso e 
teso sempre a indagare ed elogiare l’elemento unificatore della luce, il 
lumen nelle sue molteplici declinazioni percettive, rinvenibili nei corpi 
opachi, lucidi, rugosi o trasparenti. 

16 Durante una lunga e intensa con-

Lungo il Po, Barche (2006), L’umido del legno che marcisce al sole (2007) : Piras, pp. 70, 120-121, 
133, 135-136, 140, nn. 31, 82-83, 96, 99-100, 105 ; Santarossa, p. 28, n. 32.

14  Ivi, p. 53, n. 13 ; una riproduzione più leggibile e su doppia pagina, si trova in Lindner, 
pp. 12-13.

15  « Il suo realismo è sempre trasfigurato da una delicatezza descrittiva e da uno scrupolo 
visivo d’indagine che sono anch’essi sentimento » (L. Del Gobbo, 2001, antologia di «Testi-
monianze», in Piras, p. 176).

16  Sulla natura esterna del lumen nell’antichità e sulla lux interiore si rinvia a V. Ronchi, 
Storia della luce da Euclide a Einstein, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 130-133.

Fig. 3. Villa dietro il parco, 1992. 
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versazione tenuta il 5 agosto 2012, quando Livio abitava ancora nelle 
colline di Collalto, mi spiegava che per lui la luce

è l’elemento primordiale che mi consente di creare la massima profondità 
(io lavoro con due colori) mediante il chiaroscuro. Essa dà corpo e si deve 
evitare ogni appiattimento. Anche in una scena in ombra, la luce è tutto e 
dipende da soggetto a soggetto.

Nella Villa dietro il parco (Fig. 4), a sinistra, nel pilastrino in stile ru-
stico, 

17 le bugne presentano la grana tipica della pietra d’Istria e nelle 
loro specchiature si riconosce la fitta trama della bocciarda, qui otte-
nuta mediante un’impercettibile trama di punti che ricordano i segni 
a punzone impressi dai pittori nelle aureole a foglia d’oro. L’ampia 
voluta ionica, posta alla base del pilastrino, e la balaustra del ponte 
in pietra si sfaldano sotto la trama di minuscole radici d’edera. La 
targa, posta sopra l’archivolto del ponte, presenta le bucherellature 
delle concrezioni calcaree e, al centro, è rischiarata da una macchia di 
luce contro la quale si stagliano le morbide ombre di una fronda, forse 
di acero campestre. Per la prima volta si utilizza un formato orizzon-
tale : 

18 il cielo viene eliminato e la villa abbandonata sullo sfondo è 
quasi del tutto nascosta dalle chiome degli alberi che, a loro volta, 

17  Il medesimo pilastrino, visto da un altra angolazione, si trova anche ne La villa (1993) : 
Piras, p. 61, n. 21.

18  La matrice misura 175 × 545 mm, in un rapporto prossimo alla proporzione di 1 :3.

Fig. 4. Villa dietro il parco, 1992, particolare. 
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sono raffigurate per metà. Un’angolazione e un’apertura di campo 
prossime a quelle dell’occhio umano e che conducono l’osservatore 
dentro il luogo. La profondità è costruita per piani giustapposti, come 
in una scenografia teatrale. Lungo il bordo inferiore del palcosceni-
co, l’argine di un canale-fossato, spuntano le foglie lanceolate di una 
pianta spontanea, probabilmente una carice pendula o una fienarola 
annua. Il disordine delle silhouettes preannuncia il tema del giardino 
incolto. L’irregolare trama filiforme, leggermente rischiarata, è il pre-
ludio di una profondità luminosa, ottenuta grazie a quinte parallele 
e intervallata dal ritmo solenne delle masse di tre chiome, costruite 
plasticamente mediante innumerevoli passaggi chiaroscurali.

L’osservatore inesperto o distratto potrebbe riscontrare in tale ge-
nere di paesaggi un narcisistico autocompiacimento grafico dell’Au-
tore, ma cadrebbe in un grave errore poiché, nella pur meravigliosa 
acribia fiamminga di Ceschin, solo apparentemente fenomenica e dal 
potere incantatore, si aprono sottili e inattesi spiragli verso il misterio-
so impero della lux, la cui visione è riservata solo a coloro che sanno 
attendere e, grazie all’occhio della mente, si immergono nella medita-
zione e nella contemplazione. Il ponte incrostato e prossimo a essere 
raggiunto dall’interramento, condivide lo stesso destino della pala del 
Vecchio mulino. Come l’architettura – espressione di Apollo costrut-
tore – ha dato forma alle materie prime della natura, così la natura 
selvaggia – incarnata da Artemide, sorella gemella di Apollo – si serve 
di un’opera umana conferendole nuove forme. Il suo meraviglioso de-
grado, grazie al quale l’incipiente dissoluzione delle forme razionali 
dell’architettura fa riemergere la materia della pietra e il suo ritorno 
alla terra, è il preludio, in adagio, di una sonata malinconica, intrisa di 
personali considerazioni sul tempo che scorre. 

Il paesaggio  :  …poeticamente abita l’uomo…

L’iscrizione all’Accademia di Belle Arti di Urbino (1992), la pratica con-
dotta presso il laboratorio locale di calcografia di Paolo Fraternali e l’in-
contro con Renato Bruscaglia, avvenuto durante la sua prima Mostra 
personale (1994), 

19 infondono in Ceschin maggiore sicurezza e padro-

19  Per ulteriori notizie biografiche e per un elenco delle numerose esposizioni (1994-
2008) si rinvia a Piras, pp. 188-194; a Lindner, pp. 123-129 (fino al 2010); a Ceschin-sito, per 
i successivi aggiornamenti. Tra le esposizioni personali più recenti e prestigiose si segna-
lano : Livio Ceschin : il gioco serio dell’incisione, Catalogo della Mostra a cura di R. Bernini, 
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nanza tecnica. Da tali premesse e dal ritorno nella propria terra natia 
nasce l’esigenza di dedicarsi al tema del paesaggio come segno di appar-
tenenza. Al contrario di Guido Piovene (1907-1974), che negli anni cin-
quanta narrava le radicali trasformazioni subite dalla campagna italiana 
per gli effetti dell’urbanizzazione e dell’industrializzazione, 

20 Ceschin 
durante le sue passeggiate non descrive mai l’attuale cementificazione 
del Veneto. Il suo è un mondo privo di asfalto e che ignora persino la 
luce elettrica. Come Zanzotto, che si riconosceva nel soccombente dia-
letto del Piave, anch’egli trae sollievo e pace nei rari angoli dei paesaggi 
incontaminati, miracolosamente sopravvissuti nella sua regione.

La scelta oculata dei luoghi ove addentrarsi è dettata da interro-
gativi sulle proprie origini e desideri. Le soste compiute durante le 
passeggiate solitarie avvengono dinnanzi a una visione, all’inatteso 
apparire di una risposta intravista nel fascino delle forme visibili. Al 
contrario, ritornati in studio – una volta lontani dal paesaggio in sé – 
emerge una profonda e, a tratti sofferta, tensione fra il devoto rispetto 
di ciò che si è visto, di ciò che ha condizionato il proprio sentire – da 
riprodurre pur tuttavia fedelmente, nelle sue reali sembianze fenome-
niche – e la necessità spirituale, interiore e irrinunciabile, di far parlare 
nell’immagine del paesaggio il proprio stato d’animo, il proprio tra-
sporto emozionale. È in questo lavorio lento e graduale ; orientato al 
misurarsi e al ricercare il sacro e il genius loci oltre l’immagine ; perva-
so da una meditazione sulle emozioni vissute ; desideroso di pervenire 
all’essenza della bellezza tramite l’armonia delle proprie opere ; teso 
alla ricerca perenne di ciò che si cela oltre le cose, che l’operare di Ce-
schin si avvicina a quello di un autentico poeta, secondo l’insuperata 
esposizione di Martin Heidegger su Friedrich Hölderlin :

Il poetare non trasvola oltre la terra né va al di là di essa per abbandonarla 
e librarsi sopra di essa. Proprio il poetare porta invece l’uomo sulla terra, 
lo porta ad essa, e lo porta così nell’abitare. / “Pieno di merito, ma poeti-

19 apr.-30 giu. 2013, Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, 2013 ; Melancholisch en virtuoos 
- Etsen van Livio Ceschin, hrsg. von L. van Sloten, Rembrandt House Museum, Amsterdam, 
Rembrandthuis, 2014 ; Livio Ceschin : Menneisyyden jäljet, 8 ott. 2015-31 gen. 2016, Catalogo 
a cura di E. Anttonen, Helsinki, Sinebrychoff Art Museum, 2015, edito in occasione della 
donazione al Museo finlandese della Collezione di Rolando Pieraccini ; Lepida et Silentes. 
Poesia e natura nelle incisioni e nei libri d’arte di Livio Ceschin, Catalogo della Mostra, 2 lug.-10 
set., Cesenatico (fc), Casa Moretti, 2017, con testi di M. Ricci e altri; due nuove incisioni: 
L’estate scorsa e Là dove sgorgano torrenti.

20  G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1958.
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camente, abita / L’uomo su questa terra. […]. Ma il poeta, se è poeta, non 
descrive il puro e semplice apparire del cielo e della terra. Il poeta, negli 
aspetti del cielo, chiama quello che proprio nello svelarsi fa apparire ciò che 
si nasconde, e in quanto è ciò che si nasconde. Nelle apparenze che sono fa-
miliari, il poeta chiama l’estraneo come ciò in cui l’invisibile si trasmette per 
rimanere ciò che è : sconosciuto”. 

21

I paesaggi di Ceschin, pur privi di satiri e ninfe, così apparentemente 
realistici, non sono affatto secolarizzati o mimetici anzi, proprio per-
ché riuniscono il visibile all’invisibile e rivelano qualcos d’altro, assu-
mono il carattere di allegorie del nostro tempo :

Nell’opera d’arte la verità dell’ente si è posta in opera. “Porre” significa qui : 
portare a stare. In virtù dell’opera, un ente […] viene a stare nella luce del 
suo essere. L’essere dell’ente giunge alla stabilità del suo apparire. 

22

L’acqua che si scorge tra i canneti, gli intrichi del sottobosco, i platani 
che segnano i confini di antichi arativi, i boschi e le loro radure sono 
angoli incontaminati e, proprio per l’assenza di tracce umane, svelano 
– a colui che sa guardare – la sacralità del luogo, il suo genius loci. In 
questi siti, non distanti dai luoghi abitati e visitati in solitudine, ultime 
tracce di un avvenuto e irreparabile distacco dalla natura, Ceschin cer-
ca le proprie radici e la propria memoria, che è quella dei veneti, facen-
do riaffiorare presenze numinose e latenze sepolte. In tale prospettiva 
i suoi paesaggi costituiscono lo specchio di un’anima collettiva. Il suo 
è un impulso intensamente lirico, che affiora nelle chiome spoglie, nei 
tappeti di foglie appena cadute o nelle pozzanghere sul terreno bagna-
to dalla pioggia : apparenze dietro le quali si nasconde l’inaccessibile 
verità della natura, nella sua dimensione ctonia o, per dirla con Rudolf  
Otto, immanente, come mysterium tremendum, ossia ciò che 

non indica altro che il nascosto, il non manifesto, ciò che non è intuito e 
non è compreso, lo straordinario e l’inconsueto, senza alcuna specificazione 
qualitativa.

E ancora :

L’“irrazionale” non è dunque in nessun modo uno “sconosciuto”, un “non 
riconosciuto”. Se così fosse, non ce ne importerebbe, e non potremmo nem-

21  « …Poeticamente abita l’uomo ... » (6 ott. 1951), in M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura 
di G. Vattimo, Milano, Mursia, 1976, pp. 128, 134.

22  L’origine dell’opera d’arte, in M. Heidegger, Sentieri interrotti (holzwege), a cura di P. 
Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 21 (1ª ed. ted. 1950).
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meno dire di lui che è un “irrazionale” “incomprensibile” nozionalmente. 
Però è afferrabile dal “sentimento.” 

23

Ceschin – alla ricerca delle radici – soggiorna liricamente nei suoi 
paesaggi cogliendone l’essenza e, interrogandosi sui misteri del 
tempo, della morte e del sacro, riflette nelle sue opere la situazione 
esistenziale umana. 

24 Nelle sue scene, mai ampiamente panorami-
che e sempre racchiuse in un orizzonte ravvicinato e a misura d’uo-
mo, si riscontra – per dirla con Friedrich Nietzsche – « una delicata 
membrana psichica », immagine della sua e della « nostra esperienza 
(Erfahrung) », della « nostra storia (Geschichte), un brano di noi (ein 
Stück von uns) ». 

25 Nelle scene prive di ruderi o negli scorci di cam-
pi un tempo coltivati, alberi e piante spontanee, pur assumendo il 
ruolo di protagonisti, riflettono il personale sentimento dell’artista. 
In Ceschin, il caos informe della natura scompare nell’unità di un 
paesaggio ordinato che si dà come luogo d’incontro fra visione e 
sentimento. 

26

Durante la conversazione già ricordata, Livio mi confidò il ricor-
do di

23  R. Otto, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, a cura 
di E. Buonaiuti, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 23, 133 (1ª ed. ted. 1936) ; al quale si rimanda 
anche per i concetti di mirum (mirabile, stupore), admirandum, fascinans, augustum (p. 34) e 
magico (pp. 76-77).

24  Su tali aspetti, si vedano G. Vianello, Saturnia Tellus. L’anima dei luoghi, Soveria Man-
nelli (cz), Rubbettino, 2016, pp. 97-98, 109-113, 117-118 ; F. Bevilacqua, Genius loci. Il dio dei 
luoghi perduti, Soveria Mannelli (cz), Rubbettino, 2010.

25  Le frasi, contenute in uno dei frammenti postumi della Primavera-Estate 1877 (n. 23 
[178]) di F. Nietzsche, Sämtliche Werke, iii, hrsg. von Colli, M. Montinari, München-Berlin, 
de Gruyter, 1980, p. 468, sono tratte da E. Cocco, Cos’é il paesaggio ?, in Zuuly.com, 28 
lug. 2013, al quale – oltre all’excursus sulla figura della foresta – si rimanda per le efficaci 
considerazioni sulla sintesi avanzata da George Simmel fra il paesaggio come spazio della 
soggettività (« Le tonalità della natura sono nient’altro, allora, che intonazioni del nostro 
animo. Il quale è “la dimora [die Heimat] di tutti i toni argentei della natura” ») e come 
entità autosufficiente, esterna ed assoluta, che condiziona il nostro sentire. Sul tema del 
paesaggio, si vedano inoltre A. Roger, Breve trattato del paesaggio, trad. it. di M. Delogu, 
Palermo, Sellerio, 2009 [19971] ; J. Ritter, Paesaggio : uomo e natura nell’età moderna, a cura 
di M. Venturi Ferriolo, trad. it. di G. Catalano, Milano, Guerini e Associati, 2001 ; E. Turri, 
Il paesaggio e il silenzio, Venezia, Marsilio, 2010. Sul paesaggio come forma esclusivamente 
antropica si veda R. Assunto, Il paesaggio e l’estetica, Palermo, Novecento, 2005.

26  Il paesaggio come forma spirituale e come risultato di un sentire è stato affrontato in 
G. Simmel, Saggi sul paesaggio, a cura di M. Sassatelli, Roma, Armando, 2006 (2ª ed. 1907) ; 
G. Simmel, Il volto e il ritratto : saggi sull’arte, a cura di L. Perucchi, Bologna, il Mulino, 1985, 
pp. 71-83. Per un approccio estetico al tema, si veda anche P. D’Angelo, Filosofia del paesag-
gio, Macerata, Quodlibet, 2014 [20101]. 
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quando, da bambino, mia madre mi portava in campagna a visitare una sua 
amica e potevo provare il piacere di camminare a piedi nudi sull’erba […]. 
Ho sempre visto che l’apparente disordine era un ordine perfetto. […]. Il 
contatto fisico con l’erba e la visione dei campi mi davano e mi danno ener-
gia e serenità. […] Ritornando a casa vedevo la natura cambiata nel buio 
incipiente.

I ricordi d’infanzia, il camminare e l’inconscia associazione Madre-
Terra sono tratti distintivi del suo ricercare. I primi paesaggi, delineati 
fra il 1992 e il 1994, sono dedicati all’autunno. Le sagome in controluce 
dei tronchi, sempre accompagnate da cespugli e piante in primo pia-
no, consentono di sperimentare infinite soluzioni compositive infor-
mate alla perenne ricerca dell’equilibrio. Luci e ombre, pieni e vuoti 
intonano sempre ritmi nuovi, che cantano l’armonica distribuzione di 
scorci familiari e avvolgenti, che comunicano un’universale sensazio-
ne di riposo e bellezza. Il realismo di Ceschin – inconsapevole emulo 
di Gustave Courbet – riesce a coniugare gli opposti, senza mai cadere 
nella volgarità : un naturalismo immediato e a tratti popolare, si fonde 
infatti con eleganti soluzioni formali, sorrette da un ormai sapiente 
dominio dei passaggi chiaroscurali. 

27 Da bambino, proseguiva Livio,

disegnavo tanto, copiavo molti fumetti, fotografie ; volevo la copia perfetta 
della foto […]. Oggi vedo la natura e non cambio nulla, perché è perfetta ; 
desidero riprodurre fedelmente ciò che mi affascina […]. Passo giornate in-
tere a ‘cacciare’ la luce, lasciandomi andare ad essa e all’occhio.

I suoi sono paesaggi immobili, statici e non mossi dal vento, non ide-
alizzati in quanto l’euritmia di ogni veduta non è raggiunta mediante 
accademiche e successive ‘correzioni’, ma costituisce la trasposizione 
di una visione diretta, catturata in un luogo e in un determinato istan-
te. È un impulso che sgorga dal senso di appartenenza alla propria 
terra e dalla propria indole, al quale non devono essere state estranee 
le influenze esercitate dalla visione delle opere di numerosi artisti tre-
vigiani degli anni trenta e quaranta del secolo scorso. 

28 Fra questi, 

27  La fede verista di Ceschin, estranea a ogni elucubrazione fantastica e votata alla de-
scrizione della realtà, assume spesso i toni di un lirismo descrittivo paragonabile a Il ventre 
di Parigi di E. Zola, trad. it. di M. T. Nessi, Milano, Garzanti, 1980, pp. 23-24 e passim (1ª 
ed. fr. 1873). 

28  E. Manzato, Il paesaggio nella pittura del Novecento a Treviso, Catalogo della Mostra, 
Museo del Paesaggio, Torre di Mosto, 4 lug.-15 ott. 2009, Venezia, Cicero, 2009.
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come ormai è riconosciuto da più parti, va sicuramente annoverato il 
trevigiano Giovanni Barbisan (1914-1988), anzitutto per le sue acque-
forti che, a partire dalla metà degli anni cinquanta, si aprono – grazie 
all’uso della fotografia e a un eccelso virtuosismo tecnico – alla visio-
ne di una campagna trevigiana dolce e malinconica o, come in Vigneto 
(1955), pervasa da una luce che scorre e scivola fra tralci e fitti rami 
d’albero. 

29 
Per Ceschin la raffigurazione realistica, che affonda le sue radici nel-

la rivoluzione visiva rinascimentale, è un’attestazione di verità, per 
quanto illusoria. Hic et nunc : ciò che vedi ora è quanto ho visto e cat-
turato in quel luogo e, a dimostrarlo, sono le intricate tessiture degli 
steli o dei rami, disegnati uno a uno, imbevuti da infiniti passaggi di 
luci e ombre, come in due opere del 1993 : Sottobosco con ponte 

30 e in 
Autunno in campagna, 

31 la prima incisione nella quale si raffigura la tra-
ma rugosa della corteccia che avvolge i tronchi. 

32 Il giudizio espresso 
al proposito da Gerd Lindner, puntuale e inoppugnabile, merita di 
essere riportato per intero :

Le visioni della natura di Ceschin non offrono soltanto delle belle imma-
gini piene di suggestività o delle autenticazioni del comune pittoresco, e 
non si esauriscono neanche in vedute topografiche di base. Sono angoli di 
paesaggi semplici, non spettacolari, che esprimono un senso per la natura 
profondamente sentito ; sono delle rivelazioni della realtà che non voglio-
no essere “pittoresche”, ma intime e vere ; sono delle manifestazioni di un 
realismo lirico, una festa del sobrio, della sensibilità e dell’interiorizzazio-
ne sostanziale che si accende specialmente nella raffigurazione di un pa-
esaggio familiare. / Nella sua riproduzione naturale del paesaggio fami-
liare ; nella sua mite melanconia e nella sua forza d’empatia, si trova […] 
la tradizione del “paysage intime”, nato a metà dell’Ottocento intorno a 

29  G. Marchiori, Giovanni Barbisan. Acqueforti 1933-1972, Galleria D’Arte San Giorgio, 
Mestre, Rebellato, 1974 ; M. Goldin, Giovanni Barbisan : dipinti e acqueforti 1928-1988, Treviso, 
Marini, 1991. Per una breve panoramica internazionale sui maestri dell’acquaforte, la cui 
influenza su Ceschin rimane da provare, si veda G. Lindner, Bild und Welt bei Livio Ceschin, 
in Idem, pp. 99-105 : 102-103, il cui testo, qui riportato in italiano, è ripreso dalla traduzione 
dattiloscritta di S. Kleinschmindt fattami gentilmente pervenire da Ceschin. Il raffronto fra 
le opere di Ceschin e quelle del visionario Jean Pierre Velly (1943-1990) non riguarda i sog-
getti quanto l’approccio tecnico sulla resa del dettaglio. Sull’incisore francese si rimanda a 
http ://www.velly.org/Home.html, il sito nel quale si sta preparando il catalogo ragionato 
della sua opera completa.

30  Piras, p. 57, n. 17.	 31  Ivi, p. 55, n. 15.
32  Tra le vedute naturalistiche prive di tracce umane si segnalano Sottobosco (1992) e Nel 

bosco (1994), in Piras, pp. 54, 68, nn. 14, 29. 
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Barbizon, in cui il modello dei grandi maestri olandesi dell’età dell’oro di-
ventò tanto fruttuoso quanto lo diventarono le conquiste dell’arte inglese 
contemporanea, ma anche quelle degli inizi della fotografia paesaggistica 
in Francia. 

33

Salvo rare eccezioni, come gli atipici e ampi Panorami di Comacchio 
o alcune vedute dall’alto, 

34 l’orizzonte è sempre ristretto, chiuso in 
un’angolazione tipica di uno sguardo ravvicinato sul mondo. Un 
elemento di novità è invece l’incontro dell’Autore con la superficie 
immobile dell’acqua visibile negli stagni o nelle pozzanghere dopo 
una pioggia. In Riflessi sull’acqua (1994 - Fig. 5), 

35 alla consueta magia 
degli intrichi di foglie e steli, si unisce lo stupore infantile dinnanzi 
a un mondo parallelo, sia pure capovolto. L’ambiente, realizzato a 
puntasecca, con interventi a brunitoio, è immerso in un’insolita luce 
morbida e carezzevole i cui vapori, con effetti ovattati e lievemente 
sfocati, rammentano atmosfere impressionistiche prossime ai modi di 
Renoir. Mentre in Riflessi nel sottobosco (1995) 

36 una luce tersa, filtrata 

33  Lindner, Bild und Welt bei Livio Ceschin, cit., pp. 96-99 : 99.
34  Fra queste ultime si segnalano Urbino (1994) e La palude (2001) : Piras, p. 69, n. 30 e p. 

109, n. 70.	 35  Ivi, p. 65, n. 26.
36  Ivi, p. 74, n. 35 e si veda anche Autunno dopo la pioggia (1993), p. 58, n. 18. Il tema dell’ac-

qua come specchio è prossimo ad alcuni versi di Andrea Zanzotto in Verso i palù : « Mosaici 
di luci specchiate speculate / sottrazioni di luci tracimate / acque immillanti / per prati e 
accerchianti incanti » il cui testo, apparso a stampa nel 2001, è stato riproposto in Colon-
nelli, pp. 14-15, al cui Catalogo si rimanda per l’incisione intitolata Riflessi (2013 ; p. 51).

Fig. 5. Riflessi sull’acqua, 1994. 
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dall’intrico dei rami, fa brillare la superficie piatta di un ruscello – qua-
si immobile andatura – che si trasmuta in uno specchio, simile a quelli 
adagiati tra i muschi di un presepe casalingo. Le acque miti, estra-
nee all’impeto dei ruscelli di montagna e tanto meno alle burrasche 
marine, consentono all’artista di risolvere e tradurre un altro campo 
di manifestazione della luce. La visione riflessa del mondo, anziché 
diretta, è filtrata, oltre che capovolta ; le immagini del paesaggio, la 
loro mutevole consistenza, discendono da una particolare angolazio-
ne visuale grazie alla quale si intercettano particolari modulazioni 
luministiche e relazioni formali, accelerate dalla purezza e profondi-
tà del filtro dell’acqua stessa. L’incisione Nei segreti recinti dell’acqua il 
ramo (2005 - Fig. 6), 

37 costituisce uno degli esempi più emblematici al 
riguardo. Come ancora ricorda Gerd Lindner, l’opera è 

un omaggio magnifico ad Eugène Cuvelier (1837-1900), il fotografo che lavo-
rò insieme ai pittori di Barbizon nel bosco di Fontainebleau, influenzandoli 
nella stessa maniera come loro influenzavano lui. L’acquaforte magistrale di 
Ceschin è una ripetizione esatta, sebbene rovesciata, di una delle riprese di 

37  Piras, p. 132, n. 95, e Riflessi sull’acqua (2001), matita, acquerello e china su carta, in 
Sala, p. 45. 

Fig. 6. Nei segreti recinti dell’acqua il ramo, 2005.
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Cuvelier che fece nell’ottobre del 1863 dello stagno di Franchard nel bosco di 
Fontainebleau, in cui si trasferisce il motivo fedelmente, fino alla ricchezza 
delle tonalità e delle microstrutture […]. 

38

La scoperta che Ceschin abbia deciso di ispirarsi a una fotografia al-
trui testimonia l’emergere di un’ulteriore e nuova modalità di atteg-
giamento. L’immagine fotografica, per lui, è in genere uno strumen-
to per registrare, fissare ciò che ha visto e per ricordare nei dettagli 
ciò che lo ha affascinato durante una peregrinazione in campagna. In 
questo caso, la foto – accolta come una citazione – diviene fonte diret-
ta di ispirazione e punto di partenza del proprio lavoro (Fig. 7). Anzi-
ché compiere un viaggio immergendosi nel bosco, l’artista vi perviene 
grazie a un documento storico, che fissa lo sguardo di un fotografo 
che ha contribuito all’invenzione del paesaggio contemporaneo. Ciò 
che si raffigura non è il luogo di un’esperienza, ma un omaggio alla 
culla di una determinata idea di paesaggio. Ceschin mi ha racconta-

38  Lindner, Bild und Welt bei Livio Ceschin, cit., p. 100. Ceschin già nel 2011 si era cimen-
tato con la riproduzione di una fotografia, come si spiega nelle note 93-94.

Fig. 7. E. Cuvelier, Lo stagno di Franchard nel bosco di Fontainebleau, 1863.
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to di aver preso spunto dalla foto « dopo aver acquistato un catalogo 
del fotografo in Francia » e che l’incisione, rovesciata rispetto al foto-
gramma, presenta una sola aggiunta di rilievo, che è il tronco in primo 
piano, a sinistra. La foto dello stagno di Franchard, nel bosco di Fontai-
nebleau, è stata un incontro fulminante e, come tale, degno di essere 
riprodotto per interrogarsi, come sempre e lungo la strada maestra 
della pratica del disegnare e dell’incidere, sulle ragioni di tale espe-
rienza visiva, non più diretta ma mediata. Ceschin pensa per immagini 
ma il suo è un procedere che si avvale anche di parole. L’osservatore 
accorto, inesorabilmente attratto nell’infinito labirinto dei segni incisi, 
trova spesso nel titolo dell’opera l’invito a una diversione, una sorta di 
lampo inaspettato che lo proietta in un altro universo, quello dei ver-
si poetici. Il titolo assegnato all’incisione che riproduce la fotografia 
di Cuvelier sospinge l’osservatore nei domini della poesia e della sua 
musicalità : « Nei più nascosti recinti dell’acqua il ramo » è infatti un 
verso di Andrea Zanzotto. 

39 Ceschin, per esprimere lo stupore di fron-
te a un’apparizione, si appella all’efficacia del linguaggio poetico. La 
sua intenzione non è quella di stabilire un’eguaglianza d’espressione – 
« Questo è lo stesso di quello » 

40 – ma di far emergere, tramite un’asso-
ciazione, una connessione remota tra un’immagine e un testo scritto. 

41

Il consueto e ristretto campo visivo si allarga, al contrario, nella se-
rie delle Pinete, risalenti al 1995-1996. 

42 Le chiome che chiudono l’o-
rizzonte e l’aria rarefatta, immerse nel silenzio della calura estiva, so-
spendono il tempo e immobilizzano lo sguardo. I piani di profondità si 
riducono a tre e, per modularne i repentini passaggi ‘tonali’, si fa uso 
della puntasecca ; riappare il cielo, dai toni eburnei e privo di nuvole. I 

39  La poesia Verso i palù, dedicata a un’area situata tra i Comuni di Sernaglia, Moriago, 
Vidor e Farra di Soligo – apparsa in A. Zanzotto, Sovrimpressioni, Milano, Mondadori, 
2001 – è stata ripresa per dare il titolo a un’altra acquaforte, Nei Palù (2011), in Colonnelli, 
pp. 14-15. Nel 1998 Zanzotto inviò alcune di queste poesie al wwf per sensibilizzare l’opi-
nione pubblica sui danni ambientali dell’autostrada A28. I palù del Triveneto, dal termi-
ne latino palus, sono aree acquitrinose di bonifica risalenti al Medioevo, dette anche Val 
Bone ; sul tema si veda N. Breda, Palù : inquieti paesaggi tra natura e cultura, Verona-Treviso, 
Cierre-Canova, 2001.

40  L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza 
religiosa, a cura di M. Ranchetti, Milano, Adelphi, 1976, pp. 97-109 : 103 ; la citazione è tratta 
dagli appunti di Rush Rhees.

41  Sulla pittura come poesia muta e sulla poesia come pittura parlante, si rimanda alle 
pagine di R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, Firenze, Sansoni, 
1974 (1ª ed. ingl. 1967).	 42  Piras, pp. 72-73 e 76-77, nn. 33-34 e 38-39.
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protagonisti di queste visioni assolate sono i pini, anzi le masse com-
patte e arrotondate del loro aguzzo fogliame che, man mano che il 
viandante si avvicina, si accendono di giochi di luce, fino alla percezio-
ne ravvicinata delle loro foglie a lunghi aghi, incise una per una, senza 
tralasciare i riflessi luminosi che ne esaltano la struttura radiale. 

43

Nel fugace incontro con le betulle, risalente al 1997, si rende invece 
un tacito omaggio alla pratica incisoria, ai suoi risvolti alchemici e ar-
tigianali. Se nella raffigurazione delle profonde rugosità della cortec-
cia di un tronco si intraprende una sorta di viaggio nell’oscurità – reso 
sempre più penetrante dal segno deciso del bulino e dalle ripetute 
morsure dell’acido – in Sentieri (1998) 

44 la lattiginosa e ruvida corteccia 
della betulla, priva di rugosità, è solcata dall’azione della natura stessa 
che, operando tramite il calore, l’umidità e le dilatazioni meccaniche, 
crea casualmente distacchi e solchi, analoghi a quelli realizzati da un 
incisore, che mettono a nudo il tronco e sollevano i lembi arricciati e 
irregolari della corteccia.

A partire dal 1996, con il già menzionato Paesaggio innevato (Fig. 2), 
Ceschin si misura con l’inverno che, con l’autunno, è uno dei suoi 
temi prediletti.

la neve, che è bianca – scrive Mario Rigoni Stern a proposito di Ceschin – è 
materia ostica da rappresentare anche per i grandi pittori. È questo che mi 
colpisce di lui : guardate bene, d’impatto osservate le sue nevi e subito vi 
sentirete immersi dentro nella materia ; entro un bosco innevato e silenzio-
so, come dopo che il mulino del cielo ha macinato la sua farina. 

45

La presenza della neve fresca accentua la staticità della scena, calando-
la in un silenzio ovattato, e lancia la sfida tecnica più alta : « l’esaltazio-

43  Questo inno alla calura estiva in prossimità del mare è stato purtroppo privato della 
sua atmosfera metafisica in seguito all’individuazione del sito, forse svelata dall’artista a G. 
Soavi (1998), che – con il compiacimento di chi riconosce una terra dapprima sconosciuta 
– spiega che si tratta dell’isola della « Laguna del morto », tra Cortellazzo e la foce del Piave : 
antologia di Testimonianze e contributi critici, in Piras, p. 174. Un tentativo più sistematico di 
ricostruzione della geografia e della toponomastica dei siti visitati da Ceschin si riscontra 
nelle schede di Santarossa, passim ; di recente, Ceschin mi ha riferito che sta pensando alla 
realizzazione di un video sul tema. L’auspicio di chi scrive è che tale operazione non riduca 
i luoghi raffigurati a mero reportage o a cartolina turistica di un Veneto che sopravvive o 
che non esiste più, ma che sappia mantenere la tensione del mistero e la universalità insite 
in un paesaggio del quale, deliberatamente, non si menziona il toponimo.

44  Ivi, p. 89, n. 52. 
45  M. Rigoni Stern, Affascinanti incisioni, in Piras, p. 169 ; si veda anche Idem, Inverni 

lontani, Torino, Einaudi, 2009 [19991].
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ne del bianco assoluto », 
46 del 

candore abbacinante, affian-
cato da un’affascinante lotta 
con l’attraente regno dell’om-
bra, espresso nelle sue innu-
merevoli declinazioni : dalla 
resa stupefacente dei bianchi 
fiocchi depositati lungo gli 
oscuri rami, fino ai minusco-
li e cinerini detriti che, in di-
stese immacolate, spuntano 
in primo piano annunciando, 
con lo scioglimento in atto, la 
primavera. Il cielo sembra ve-
lato e, in basso, la neve appare 
più bianca per la vicinanza di 
neri intensi, tipici della luce in-
vernale. « Mi piacerebbe – mi 
confessava Livio – fare il pitto-

re di montagna, come Segantini ». Alle ultime nevi, 
47 alle modeste ne-

vicate nelle macchie e nei boschi di pianura, seguono quelle in collina, 
con le pendici sempre più inclinate che lasciano il posto a composizio-
ni lungo le diagonali alle quali fanno da contrappunto gli scheletri di 
piante decidue e le chiome dei sempreverdi. Il tema della tranquillità 
derivante dalla contemplazione della neve, che tecnicamente viene 
trasmessa mediante la ricerca dell’equilibrio chiaroscurale, è già pre-
sente in Nel silenzio dell’inverno (2000) 

48 o nell’ammirevole Nevicata sui 
campi (2001). 

49 Questo genere di soggetti, dalle inquadrature a tratti 
famigliari e rassicuranti, perviene agli esiti più autentici e inaspettati 
in una serie di acqueforti del 2003. In Ai margini del dirupo (Fig. 8) 

50 la 

46  G. Macchia, Elogio della luce, Milano, Adelphi, 1990, pp. 124-126.
47  Primi giorni di marzo (1997), in Piras, p. 85, n. 47.	 48  Ivi, p. 100, n. 62.
49  Ivi, p. 95, n. 57 ; parzialmente ripresa in una china, acquerello e tempera su carta, 

esposta a Ferrara : Sala, p. 46. Una sensazione di calma emerge nel più recente Passaggi 
d’inverno (2015 ; Colonnelli, p. 25) e anche in …più non sento il freddo dell’inverno (2003 ; 
Piras, p. 123, n. 85), il cui titolo – un verso di Anna Andreevna Achmatova, riportato in 
Santarossa, p. 23, n. 21 – è stato parafrasato in M. Rigoni Stern, Segnali di primavera, in 
Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 2007.

50  Piras, p. 122, n. 84 ; di recente l’acquaforte è stata affiancata a una poesia di S. Esenin, 
in Colonnelli, p. 44.

Fig. 8. Ai margini del dirupo, 2003.
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superficie nevosa assume la consistenza di una roccia liscia e scivolosa. 
Il cielo è scomparso e la vegetazione, pronta sempre ad accogliere il 
viandante, diviene impenetrabile e spunta da un buio di ossidiana. Lo 
sguardo oscilla tra quell’oscurità, il terreno in primo piano – sul quale 
occorre procedere con circospezione – e il ciglio del dirupo. Ceschin 
mi ha spiegato che un orrido o un pino sul ciglio di un burrone, lo 
affascinano e da tali immagini trae serenità. Tuttavia in questa acqua-
forte traspaiono anche i segni di una sottile inquietudine che affiora 
con maggiore evidenza in Orme sulla neve (Fig. 9). 

51 Un bosco scosceso 
e innevato è illuminato da raggi che non riscaldano. Le impronte di 
un ungulato, forse un capriolo, lasciano intuire un agile salto oltre uno 
stretto e gelido torrente. 

52 Le tracce dei suoi zoccoli impresse nella 
neve sono raffrontabili ai segni lasciati dal bulino nella superficie della 
lastra. Un’acquaforte è l’immagine speculare di un passaggio del quale 
restano orme di gesti resi evidenti dall’inchiostro. Il ghiaccio tenace ha 
risparmiato una parte della superficie del tortuoso corso d’acqua. In 
quello specchio frastagliato i riflessi dei rami scompaiono, annientati 
da un’oscurità simile all’onice nero, impenetrabile come il nulla che 
sta oltre la vegetazione di Ai margini del dirupo. Lungo il lato inferiore 
dell’incisione l’artificiosa sovrapposizione di due fogli di una lettera 
manoscritta rende l’immagine ancora più toccante sfiorando i tasti di 
evanescenti ricordi. La sosta in questo luogo è stata senz’altro dettata 
dall’inattesa scoperta per le tracce lasciate dall’animale che, passato 
sulla sponda opposta, conduce idealmente lo sguardo verso la meravi-
glia delle ombre chiare che scivolano su un piccolo e bianco pianoro. 
Eppure, il consueto fermarsi dell’Autore, causato da una fascinazione, 
avviene qui sul ciglio di uno strato di neve proteso sul vuoto e che 
comunica una sensazione di insicurezza, se non altro perché potrebbe 
rovinare da un momento all’altro, dentro una gelida oscurità.

Microcosmi e terzo paesaggio

Se la molteplicità casuale, non ordinata, dei fili d’erba o dei rami co-
stituisce la suprema bellezza, un altro modo per esaltare il mondo 
fitomorfico è quello di osservarlo con lo sguardo ravvicinato del rac-

51  Piras, p. 124, n. 86 ; Santarossa, p. 23, n. 22.
52  Un racconto su una famiglia di caprioli si trova in M. Rigoni Stern, Sentieri sotto la 

neve, Torino, Einaudi, 1998.
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Fig. 9. Orme sulla neve, 2003.
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coglitore o, se si vuole, del bambino che, meno alto dell’adulto, dimo-
ra più vicino alla terra. I fiori, simbolo di vita, diventano – prendendo 
il posto dell’uomo vitruviano – le nuove unità di misura, i moduli di 
un nuovo spazio. Questo modo di guardare, tenero, ispirato e fanciul-
lesco, che parte in prossimità del terreno per poi slittare verso l’alto, 
è presente fin dalle prime incisioni e perviene ad uno degli esiti più 
intensi in Vegetazione (2002), un omaggio all’autunno, dove le prime 
foglie appena cadute galleggiano su una soffice distesa di fili d’erba. 

53 
I protagonisti di questo viaggio nei prati o tra i rami non sono mai 
recisi o freddamente isolati come farebbe invece un illustratore di un 
libro di botanica. Un precedente in tal senso è Soffione (1998) 

54 dove lo 
stelo del fiore, posto sulla diagonale, domina la piccola acquaforte. 
Per le immagini di tal genere, realizzate a colori, con tecnica mista, 
fra il 2003 e il 2004, 

55 si ricorre a un’originale ambientazione. Il centro 
di un foglio manoscritto si tramuta d’incanto in un vetro opaco per la 
condensa e sul quale sembra essere passata una mano per consentire 
di guardare all’esterno. Anziché un campo lungo, si scopre una ve-
duta ravvicinata su un prato, come se la finestra si fosse trasformata 
inaspettatamente in una lente d’ingrandimento. 

56 L’osservatore entra 
così in un intimo dialogo con un prato o un ramo d’albero e rimane 
sospeso fra lo stupore di un poeta giapponese e lo spirito indagatore 
di un pittore fiammingo. L’Autore ottiene questo risultato coprendo 
il dipinto con resina acrilica – impermeabile – e poi immerge il foglio 
in un bagno di acqua e pigmento che penetra nelle parti lasciate libere 
dalla resina. Infine, per conferire all’insieme ‘uno scatto’ aggiunge al-
cune spruzzate di china. La scrittura manoscritta, come in Margherite 
(2004 - Fig. 10) 

57 è invece realizzata con un inchiostro idrorepellente.

53  Piras, p. 118, n. 80.
54  Ivi, p. 88, n. 51 ; un’altra veduta ravvicinata, ma radente e con la boscaglia sullo sfondo, 

si trova in Vegetazione (2002), ivi, p. 118, n. 80. Un’altra acquaforte nella quale si adotta uno 
sguardo ravvicinato è Le rose di Susanna (2009), in Colonnelli, p. 13.

55  Alcune di queste opere, anche di soggetto diverso, sono state pubblicate in Lindner, 
pp. 83-85, 117, 133-135, 142.

56  Spike, Livio Ceschin, cit., p. 81 apre il suo contributo con una preziosa frase di Jean-
Pierre Velly (1943-1990), uno degli incisori amati da Ceschin, per inquadrare il tema del 
presente paragrafo : « Il microcosmo ed il macrocosmo sono esattamente lo stesso. Non 
c’è nessuna differenza tra una piccola infinità ed una grande infinità ». Ancora più indicate 
sarebbero le parole del regista russo Andrej Arsen’evič Tarkovskij – « L’immagine non è 
questo / o quel significato espresso dal regista, / bensì un mondo intero che si riflette / in 
una goccia d’acqua, / in una goccia d’acqua soltanto ! » (Colonnelli, p. 50).

57  Sala, pp. 43-54 e, in part., p. 53.
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La poetica esistenzialista e un riservato ecologismo si consolidano 
e si affinano anche grazie alle letture di saggi presenti nella biblioteca 
di Ceschin. Al riguardo, alcuni libri o brani consentono di compren-
derne maggiormente il pensiero :

1 : Solo il viaggio a piedi sembra essere capace di rivelare la connessione 
tra luoghi e storie […]. 2 (da Marc Augé, 2004) : Contemplare rovine non 
equivale a fare un viaggio nella storia, ma a fare esperienza del tempo, 
del tempo puro. […]. Ci accade di contemplare dei paesaggi e di ricavarne 
una sensazione di felicità tanto vaga quanto intensa ; più quei paesaggi 
sono « naturali » (meno essi devono all’intervento umano), più la coscien-
za che noi ne abbiamo è quella di una permanenza, di una lunghissima 
durata che ci fa misurare per contrasto il carattere effimero dei destini 
individuali. […] La natura, in questo senso, abolisce non solo la storia, ma 
il tempo. 

58

Sono, queste ultime, considerazioni che discendono dal Manifesto del 
Terzo paesaggio di Gilles Clément e imperniate sul concetto di residuo 
che, a sua volta, 

58  I due brani sono tratti da Antropologia del « terzo paesaggio », a cura di F. Lai, N. Breda, 
Roma, Cisu, 2011, pp. 13-14.

Fig. 10. Margherite, 2004.
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deriva dall’abbandono di un terreno precedentemente sfruttato. La sua 
origine è molteplice : agricola, industriale, urbana, turistica, ecc. Residuo 
(délaissé) e incolto (friche) sono sinonimi. 

59

L’idea di délaissé, di residuale, prende forma in Giardini marginali 
(2008-2009 - Fig. 11), 

60 un’altra acquaforte di rara eleganza e impostata 
lungo le direttrici di un formato verticale. Due fogli ai margini e semi-
trasparenti sembrano aprirsi come un sipario su un prato incolto, in-
vaso da denti di leone – alcuni con i fiori sbocciati e altri già tramutati 
in soffioni – che sembrano avanzare come una lenta ma inarrestabile 
alta marea e invadere una vecchia via lastricata lungo la quale si scor-
ge la griglia rotonda di un tombino. Il soffione, o tarassaco officinale 
– una pianta cara a Ceschin che, mi spiegava, ne vorrebbe raffigurare 
le diverse fasi di crescita –, segna forse l’inizio di una svolta poetica 
dell’Autore che nella realtà, o meglio nell’immagine di un fiore, co-
glie ed evoca un significato simbolico già codificato dalla tradizione. 
La pianta è infatti emblema dell’impermanenza della vita e dell’eva-
nescenza 

61 nella quale si rivede segretamente la propria e la nostra 
infanzia, quando ci si divertiva a soffiare i minuscoli frutti – gli ache-
ni – per lasciarli portare via dal vento. Un’originale interpretazione 
del « terzo paesaggio » si riscontra altresì in Flora ferroviaria (2011 - Fig. 
12). 

62 Tra i sassi di ghiaione, il legno marcio delle traversine e i binari 
arrugginiti, di nuovo danzano festosi i soffioni, con le loro lunghe 
foglie dentate e dai lobi aguzzi nei quali l’immaginazione popolare ha 
voluto riconoscere la dentatura del re degli animali. Ceschin prosegue 
nella sua indagine sull’azione della flora sull’opera umana ma, nelle 

59  G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, a cura di F. De Pieri, Macerata, Quodlibet, 
2004, p. 7. Altri testi presenti nella biblioteca di Ceschin sono : M. Augé, Rovine e macerie. Il 
senso del tempo, Torino, Bollati Boringhieri, 2006 [20041] ; R. Mabey, Elogio delle erbacce, trad. 
di M. Bottini, G. Lomazzi, S. Placidi, Milano, Ponte alle Grazie, 2011 ; P. Pera, A. Perazzi, 
Contro il giardino (dalla parte delle piante), Milano, Ponte alle Grazie, 2007 ; M. Pasquali, I 
giardini di Manhattan. Storia di guerrilla gardens, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

60  Lindner, p. 114.
61  M. Cattabiani, Florario. Miti, leggende e simboli di fiori e piante, Milano, Arnoldo Mon-

dadori, 1996, pp. 558-559.
62  Sala, p. 39. Il titolo ricalca quello di una pubblicazione presente nella biblioteca 

dell’Autore : E. Shick et alii, Flora ferroviaria. Ovvero la rivincita della natura sull’uomo …, 
Chiasso, Florette, 2010 [19801] ; una frase di Fabio Pusterla, tratta da una nota per questo 
libro, è stata associata all’incisione : « […] è che in quel paesaggio devastato ritroviamo 
qualcosa di noi, uno strano miscuglio di veleno e vita », in Colonnelli, p. 18.
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Fig. 11. Giardini marginali, 2008-2009.
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sue composizioni, non com-
pare mai il senso di rivincita 
della terra sull’uomo quanto 
la costante presa di coscien-
za di una metamorfosi, di un 
nuovo equilibrio fra ciò che 
vive e ciò che perisce. 

63

 
Essere e tempo  : 

genesi di un’incisione

L’incisione arriva tardi nel mio 
pensiero – mi spiegava Livio – 
Quando finisco un’opera dopo 
sei mesi, in testa me ne sono 
venute altre. Nascono altre idee, 
ma grazie al lavoro sul quale mi 
trovo. Lo stare tanto tempo in 
studio significa pensare ed esse-
re nel frattempo attratto da altre 
idee. A volte, sospendo un lavo-
ro e mi dedico ad altre opere da 
realizzare.

E, amichevolmente, ammetteva che « la pratica in studio è necessaria, 
ma straniante » :

Per incidere, ciò che conta è l’entusiasmo del far bene. La condizione dell’in-
cisore è diversa da quella del pittore, che vede e cambia, mentre nell’inci-
sione si pensa. Per l’entusiasmo conta tantissimo il soggetto e la sua luce : 
il soggetto e la sua posizione, ma poi si torna sullo stesso luogo per la luce.

Il richiamo del paesaggio, il luogo della perfezione, è l’impulso pri-
mario che muove l’artista. È un inconscio ritorno all’infanzia, al ricor-
do della madre e della frescura dell’erba sotto i piedi, ora sublimato 
e arricchito dal desiderio di immersione nel lumen, a caccia di soste 
per bere alla fonte della fascinazione visiva e delle sue evanescenti 
apparenze. 

64 Al valore della luce, che governa la percezione e nel con-

63  Un’altra incisione sul tema, realizzata su due matrici, è Altri sguardi (2012), uno scorcio 
ravvicinato di un campo da tennis abbandonato, invaso dai fiori e dalle foglie dei denti di 
leone : Santarossa, p. 32, n. 40.

64  « Chissà se l’infanzia se n’è veramente andata o se è rimasta in me, forse nascosta sotto 

Fig. 12. Flora ferroviaria, 2011.
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tempo è la soglia oltre la quale si cela il mistero della natura, segue 
l’attenzione ai pieni e ai vuoti, alla disposizione delle masse che, per 
un incisore, significa la distribuzione dei bianchi e dei neri fra i cui toni 
massimi si intervallano ritmicamente gli effetti dei ‘grigi’. L’immagi-
ne, grazie ai giochi e agli intrecci delle linee di contorno e alle velatu-
re, è il tentativo di abbracciare le vibrazioni luminose che emanano 
dalle cose e dar voce allo stupore e alla meraviglia scaturita cammi-
nando nei boschi o « percorrendo remote stradine di campagna ». È da 
questo punto, governato da istinto, casualità e sensibilità, che inizia il 
lavoro di comprensione di ciò che si è visto, la sua razionalizzazione. 
Schizzi, bozzetti a matita, a pastello o a china acquerellata, molto ve-
loci e presi sul posto, e fotografie, fondamentali per riprodurre reali-
sticamente ciò che si è visto e contemplato : 

65 « Oggi – spiega Ceschin 
– vedo la natura e non cambio nulla, perché è perfetta ». A volte, si 
ritorna sul medesimo luogo per cercare migliori condizioni d’illumi-
nazione. Purtroppo tali materiali preparatori non sono a disposizione 
degli studiosi e pertanto non è possibile ragionarvi. La ferma con-
vinzione di ancorare il proprio fare artistico nell’ambito della mimesis 
cela tuttavia una forte tensione estetica la cui meta non è tanto quella 
di pervenire a una bellezza ideale, ottenuta per aggiunte e correzioni 
e ormai definitivamente tramontata, quanto di far emergere dal pae-
saggio percepito l’immagine di un mondo equilibrato. In tal senso, lo 
sguardo di Ceschin rimane radicato nella tradizione umanistica.

Anche se le fotografie scattate da Ceschin sul luogo costituiscono un 
promemoria, una traccia di ciò che ha visto e vissuto, la dimostrazione 
che le sue incisioni non sono una semplice e banale riproduzione della 
realtà è data non solo dall’esito finale ma anche dalle fasi preparatorie 
dell’incisione stessa. Se la necessità di essere nel paesaggio è un’urgen-
za indifferibile, il lavoro in studio costituisce un nuovo « approssimarsi 
della lontananza », una ricerca, un incontro del pensiero con l’aspetto 
di quanto si è visto. 

66 Ogni materiale viene riesaminato fino a deter-

forma di spinta e sostegno alla mia attività creativa » (L. Ceschin, Amo stare in silenzio…, 
in Piras, p. 11).

65  « La fotografia è il processo attraverso cui l’osservazione diventa consapevole di sé. 
[…] Isola, preserva e presenta un istante sottratto a un continuum » (1968) : J. Berger, Capi-
re una fotografia, a cura di G. Dyer, trad. it. di M. Nadotti, Roma, Contrasto, 2014, pp. 35-36.

66  In Seker Ahmet e la foresta (1979), J. Berger, Sul guardare, a cura di M. Nadotti, Milano, 
Bruno Mondadori, 2009, ricordando che il padre di Martin Heidegger era un falegname 
nato nella Foresta Nera, scrive che il filosofo tedesco « usa sempre la foresta come simbolo 
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minare il taglio della scena. Lo scopo è quello di individuare la miglior 
inquadratura per raggiungere la voluta armonia. In alcuni casi, da 
una scena si possono ricavare anche due incisioni di diverso formato 
e dimensioni, come nel caso di Un freddo mattino sui campi (1999), una 
veduta in orizzontale che, otto anni dopo, in Tra vigneti e arativi viene 
‘tagliata’ riproponendo solamente la sua parte destra, dove compare 
una strada in terra battuta, affiancata da un fossato. 

67

Per decidere le dimensioni della lastra si realizzano gli abbozzi che 
poi vengono ingranditi o rimpiccioliti con fotocopie. 

68 La variazione 
dei tagli e delle dimensioni è finalizzata alla ricerca sia della compiu-
tezza compositiva sia del miglior effetto di equilibrio tra pieni e vuo-
ti. 

69 Le dimensioni di una matrice con taglio orizzontale determinano 
esiti diversi a seconda dei soggetti raffigurati, come nella serie delle 
Pinete. La matrice della magnifica veduta Sul Piave (2006 - Fig. 13), 

70 
una delle preferite dall’Autore, è stata successivamente tagliata lungo 
il margine destro per conferire all’insieme la sua giusta ponderazio-
ne d’insieme. Dunque la ricerca dell’equilibrio nel paesaggio, operata 
sovente per inquadrature e tagli ravvicinati, consiste nella riduzione 
di quest’ultimo a frammento. Ceschin cerca l’infinito nella perfezione 
del microcosmo. 

71 
Una volta decise le dimensioni della matrice metallica, si realizza il 

disegno in scala su carta velina – « cartone preparatorio » – nel quale 
sono raffigurati solamente i contorni e le aree principali dell’immagi-
ne definitiva. Come ricorda Luigi Zuccarello, il trasferimento 

della realtà. Il compito della filosofia è di trovare il Weg, il sentiero del taglialegna, attraver-
so la foresta ; il sentiero può condurre alla Lichtung, la radura in cui lo spazio, aperto alla 
luce e alla visibilità, la cosa più sorprendente dell’esistenza, è la condizione stessa dell’esse-
re. “La radura è l’apertura per qualsiasi cosa presente e assente”. […] Nell’“approssimarsi 
della lontananza” c’è un movimento reciproco. Il pensiero si avvicina a ciò che è lontano, 
ma a sua volta ciò che è lontano si avvicina al pensiero » (p. 96). Si veda anche Heidegger, 
« …Poeticamente abita l’uomo... », cit. [nota 21], pp. 128, 134. 

67  Piras, p. 97, n. 59 e p. 141, n. 106.
68  Una fotografia che riprende Ceschin intento in un disegno preparatorio è in Piras, 

p. 31.
69  Un’altra fotografia che documenta le principali fasi di lavoro in studio si trova in 

Lindner, p. 93, scattata durante la preparazione di …Nei giorni delle grandi nevicate (2004).
70  Piras, 298 × 908 mm, pari a un rapporto di 1 :3, p. 138, n. 103.
71  Una scelta che non sarebbe condivisa da E. Zolla, Che cos’è la tradizione, Milano, 

Adelphi, 1998, pp. 185-186, che, nell’imitazione « di frammenti di cosmo », individua la de-
generazione dell’arte.
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dell’immagine sulla lastra, preparata con vernice per acquaforte e affumica-
ta almeno cinque o sei giorni prima, avviene mediante il metodo del decal-
co : cosparge sul retro del cartone del Bianco di Titanio in polvere strofinan-
dolo con un pennello o un batuffolo. Successivamente posiziona il disegno 
sulla lastra, rivolgendo il lato preparato con l’ossido bianco sulla superficie 
verniciata e lo ricalca con una grafite dura (F o H). Finito il trasporto inizia 
il vero e proprio lavoro con l’ago per acquaforte. 

72

Secondo Achim Gnann, Ceschin, come ogni incisore, 

appoggia la carta velina con i lati a rovescio sulla lastra in modo che l’im-
magine sulla stampa appaia nella stessa direzione del disegno originale. Per 
trasportare la composizione sulla lastra preparata con la vernice, l’artista 
segue con una matita dura i contorni del disegno e poi rifinisce sulla lastra i 
dettagli con la massima precisione possibile. Con la pressione della matita la 
punta penetra nella vernice e mette a nudo la superficie metallica nei tratti 
disegnati. La lastra viene poi immersa nell’acido che corrode il metallo nei 
punti non protetti dalla vernice e incide i segni che, trattenendo l’inchiostro, 
vengono impressi sulla carta durante il processo di stampa. 

73

Durante gli esordi, dal 1991 al 1994, Ceschin ha lavorato su matrici di 
zinco, più economiche e meno nobili, per poi passare definitivamente 
al rame. 

74 Nel corso del lavoro incisorio, in alcuni casi, la

lastra per l’incisione non è posata orizzontalmente sul tavolo, ma è fissata 
verticalmente e può essere spostata verso l’alto o verso il basso mediante 
appositi supporti. L’artista sceglie questa posizione perché molte delle sue 
lastre sono così grandi che, in una lavorazione in posizione orizzontale o 
inclinata, alcune parti verrebbero inevitabilmente toccate con la mano. 

75

72  L. Zuccarello, Le incisioni di Livio Ceschin : procedimenti tecnici, in Santarossa, p. 8.
73  A. Gnann, Die Radierungen von Livio Ceschin, in Lindner, p. 17.
74  Piras, pp. 146-150, nn. 1-26.	 75  Gnann, op. cit., p. 18.

Fig. 13. Sul Piave, 2006.



445l’opera al nero di livio ceschin

Da questo momento ha inizio un lungo e delicato lavoro di trasposi-
zione, o meglio di traduzione di un disegno bidimensionale in una rete 
di segni incisi le cui diverse profondità saranno determinate dall’azio-
ne dell’acido sulla lastra :

Per ottenere una gamma tonale che soddisfi  le proprie esigenze espressive, 
Ceschin utilizza le morsure multiple per aggiunta di segni, ottenendo così 
differenti profondità di incavi : i tracciati che dovranno risultare più scuri 
vengono eseguiti per primi sulla lastra e quindi sottoposti a tempi più lunghi 
di corrosione. Lavora poi ai diversi piani dell’immagine sino ad arrivare alle 
parti più chiare, che vengono immerse nel mordente solo per pochi secon-
di. Per le morsure utilizza il cloruro di ferro (FeCl3), anche se fino al 1994, 
utilizzando lo zinco come supporto, ha adoperato l’acido nitrico (HNO3) 
quale mordente. 

76

Se il pittore ‘costruisce’ l’immagine per piani successivi procedendo 
dall’imprimitura della tela per terminare con le ultime pennellate che 
determinano i punti di luce ‘più alta’, l’incisore inizialmente lavora 
non solo senza tela – la carta – ma anche in una condizione di cecità 
relativa poiché il suo operare non gli consente di valutare immedia-
tamente gli effetti di bianco e di nero che otterrà in fase di stampa. 
Maggiore sarà il numero delle morsure – a volte fino a ventidue – 
più ardito e complesso ne risulterà l’operare, che dovrà attenersi a 
una progettualità rigorosa, suddivisa per strati o livelli di disegni suc-
cessivi. La tabula rasa della lastra, sotto l’azione guida dell’incisore e 
grazie all’opera corrosiva dell’acquaforte si tramuterà in un terreno 
accidentato sul quale si aprono profonde valli o abissi dai quali è pos-
sibile risalire passando per pendici scoscese, pianori o dolci declivi, 
fino ai solchi impercettibili che si confondono con la piatta superficie 
di partenza. Il numero di morsure, determinando la profondità dei 
segni, avrà un peso rilevante negli effetti di durezza chiaroscurale o 
nella morbidezza degli sfumati. Il disegno inciso deve dunque iniziare 
lungo i contorni o le campiture che, in fase di stampa, appariranno 
più scuri o carichi d’inchiostro. Questa fase del lavoro è molto vicina 
alle modalità di creazione di un armonioso concerto di voci e suoni. 
Il compositore, che ha presente il risultato d’insieme da raggiunge-
re, deve scrivere partiture strumentali separate che, solo al momento 

76  Zuccarello, op. cit., p. 8.
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dell’esecuzione finale – la stampa per l’incisore –, troveranno il loro 
compimento. I bassi più profondi, che tendono all’irraggiungibile 
nero assoluto, andranno incisi e scavati per primi nella lastra in modo 
da consentire all’acido di penetrarvi per gradi. Gli apparenti cambia-
menti di intensità e di qualità di quello che, in stampa, apparirà in nero 
dipenderanno, in questa fase, dall’estensione delle vicine superfici, ri-
sparmiate dai segni incisi e dalla corrosione. 

77 Se uno scultore cerca e 
svela per sottrazione della materia una forma racchiusa in un blocco 
di marmo, la mente ‘nera’ di un incisore – quando asporta il metallo 
da una matrice o la fa corrodere – non vede ancora il risultato finale 
della sua opera. Egli prepara la strada all’inchiostro che verrà e, quasi 
Tiresia, risalirà – come Orfeo – dalle oscure profondità realizzando 
solchi sempre meno profondi e sui quali solo a stampa avvenuta l’oc-
chio percepirà, o ‘ascolterà’, i neri carbone, di vigna o di manganese, 
fino all’apparizione del nero Africano o di quello murino, ai quali se-
guiranno le piombaggini della grafite, gli illusori effetti cinerognoli 
del berrettino o altri grigi più tenui e annacquati nel vapore o nella 
nebbia. Da quei segni, araldi di un’opera al nero ; dall’inchiostro e dal-
la carta nasceranno le impercettibili pause di luce che dai toni di perla, 
di alabastro o di Carrara saliranno agli squillanti splendori dei bianchi 
calcinati, di Sangiovanni o di biacca. 

78 Per avere un maggiore control-
lo sull’avanzamento di tale lavoro ‘alla cieca’ si realizzano stampe o 
‘prove di stato’ intermedie, grazie alle quali si apportano modifiche o 
anche aggiunte con interventi a matita. Si tratta di un corpus notevole 
di opere, da considerare alla stregua di abbozzi in fieri, sicuramen-
te presenti nell’archivio dell’Autore ma non facilmente accessibili ed 
esaminabili. Fortunatamente ne sono stati pubblicati alcuni preziosi 
esempi. In Barche a riposo (2002), 

79 in primissimo piano, si può notare 
l’aggiunta di un bastone, la delineazione degli effetti di increspatura 
dell’acqua, come pure i neri smorzati delle masse arboree sullo sfon-

77  Si tratta del cosiddetto effetto Purkinje, dal nome di colui che lo descrisse per primo ; 
su questo tema si vedano le pagine istruttive di L. De Grandis, Teoria e uso del colore, 
Milano, Arnoldo Mondadori, 1990 (19841), pp. 88-89 e, per il « contrasto simultaneo o reci-
proco », pp. 103-151.

78  La visione in bianco, grigio e nero dell’incisore ricorda quella degli abitanti dell’atollo 
di Pingelap, in Oceania, affetti da acromatopsia, come narra O. Sacks, L’isola dei senza colo-
re e l’isola delle Cicadine, Milano, Adelphi, 1997, pp. 51-80.

79  Lindner, pp. 75-77 e 139, nn. 53, 53a-b.
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do. In Nella silente, fredda valle… (2004) 
80 si notano invece i passaggi 

per conferire maggior spessore alla busta da lettere in primo piano 
e per mettere in risalto il candore della neve sui rami. L’aggiunta di 
nero nei tronchi ha comportato, nella versione finale, la comparsa del 
disco solare, visibile in lontananza. Se l’adesione alla realtà percepita è 
una costante del modo di operare, quasi un atto di fede, l’esame delle 
prove di stato dimostra l’intervento soggettivo dell’artista che, oltre a 
modulare le luci a piacere, inserisce talvolta dettagli non visti. Un caso 
raro è invece la prova di stato di Barche (2006) sulla quale si interviene 
con colori ad acquerello e tempera e spruzzi di china. 

81

L’autovalutazione critica che l’incisore compie sulle proprie pro-
ve di stato prima della soluzione definitiva può avvenire anche per 
un’opera finita nella quale, a distanza di anni, si interviene con ag-
giunte e variazioni sulla lastra già data alle stampe. È il caso del già 
menzionato Riflessi nel sottobosco, del 1995, la cui lastra, nove anni più 
tardi, è stata recuperata e aggiornata con il titolo di Luci nel sottobosco 
(2004 - Fig. 14). 

82 Nella prima, come si dichiara nel titolo, l’intensità 
dei neri distribuiti ai lati del ruscello consente di esaltare la fissità 
vitrea della superficie d’acqua. Nella seconda, e il titolo insiste sul 
termine luci, per rendere l’effetto atmosferico d’insieme, si attenua-
no gli stessi neri ma, per conferire maggior profondità, si scurisce e 
si modifica la corteccia del tronco in primo piano – mutandone così 
la specie – e si inseriscono altri due tronchi, ancora più in ombra. Il 
risultato è eccellente e davvero prezioso per capire ancora più a fon-
do come, per Ceschin, le tappe che portano al risultato finale della 
stampa sono – talvolta e al contrario delle dichiarazioni d’intenti – 
un’occasione per meditare e variare secondo la propria estetica ciò 
che ha visto in origine.

Per esaminare le fasi successive che contrassegnano la genesi di 
un’incisione, non possiamo che affidarci di nuovo alla sapiente e ap-
profondita descrizione di Zuccarello sull’importanza della puntasecca 
al fine di raggiungere effetti pittorici :

Valutati i ritocchi da effettuare, l’incisore ricopre nuovamente la superficie 
della matrice stendendo la vernice per acquaforte ma senza affumicarla, 
permettendogli di visualizzare meglio l’inciso sottostante. Riprende così 

80  Piras, pp. 89-91 e 139, nn. 57, 57a-b ; Santarossa, p. 24, n. 23.
81  Lindner, pp. 110-111; l’incisione è una prova di stato parziale di Barche stanche a riva 

(2005): ivi, pp. 108-109.	 82  Ivi, p. 129, n. 91.
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l’ago, aggiunge nuovi segni e rinforza le aree non sufficientemente corrose 
nei primi bagni in acido. Per amplificare l’effetto pittorico dei suoi paesaggi, 
alcune matrici sono state immerse nel mordente anche ventidue volte. Il 
pittoricismo delle sue opere però non è da imputare soltanto alla maestria 
nell’uso delle morsure multiple, metodo che da solo non sarebbe sufficiente 
ad ottenere tali effetti : è la sapiente variazione dell’andamento delle linee e 
l’intensità del tratto a dichiarare la precisione nei dettagli, la resa dei mate-
riali e dei valori chiaroscurali.

Questo procedimento esecutivo è stato utilizzato dall’artista nei primi 
anni di attività, infatti dal 1994 in poi, a parte rare eccezioni, come ad esem-
pio Paradisi nascosti del 2011, Ceschin non utilizza più la sola acquaforte per 
la realizzazione delle sue opere ma inserirà nel tempo diverse tecniche, in 
primis la puntasecca, con le quali completa le figurazioni.

Le matrici completate con l’ausilio della puntasecca richiedono appros-
simativamente lo stesso procedimento esecutivo : imposta il lavoro con 
l’acquaforte, ma immerge la lastra nel bagno acido fino ad un massimo di 
sette volte. Finite le morsure esegue una prova di stato, sulla quale decide 
come proseguire l’incisione, ma non procede più con il metodo indiret-
to bensì con la puntasecca. Questo strumento permette all’incisore una 
maggiore libertà espressiva, può modulare il segno in modo significativo 
in base all’inclinazione della punta, può ottenere tenui grigi argentei o 
neri profondi e vellutati in base alla pressione che esercita con la punta 
sulla matrice. I tracciati realizzati a puntasecca hanno una tensione in-
terna maggiore, si dilatano e si restringono, in stampa risulteranno più 
irregolari e intensi rispetto al tessuto grafico monocorde dell’acquaforte. 

Fig. 14. Luci nel sottobosco, 1994.
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Inoltre è di fondamentale importanza il contatto diretto con la materia : 
mentre con l’acquaforte è l’acido ad incidere gli incavi sulla matrice, con 
la puntasecca è l’incisore stesso che esegue direttamente i tracciati nella 
superficie metallica.

Ceschin utilizza per questa tecnica due tipi di punte con differenti im-
pugnature : una, con sezione conica molto affilata ricavata da un profilato 
cilindrico in acciaio temperato di 3 mm. di diametro e rivestito di un sottile 
spago di canapa per migliorarne la presa, è utilizzata per i dettagli e i partico-
lari più leggeri e delicati. L’altra, con sezione troncoconica, sempre in accia-
io temperato, ma da 6 mm., munita di un’impugnatura anch’essa rivestita di 
spago di canapa e ricoperta da un cappuccio in gomma morbida, è pensata 
invece per realizzare gli interventi più decisi e profondi.

Per verificare l’effetto dei tracciati eseguiti a puntasecca, di tanto in tanto 
l’artista inchiostra l’area di lavoro con un tampone morbido. All’inchiostro 
calcografico aggiunge vaselina che ne impedisce una rapida essiccazione.

Dal 2009 Ceschin modifica ulteriormente il procedimento incisorio : il de-
calco del cartone non viene più eseguito con l’ausilio del bianco di titanio 
ma realizzando una ceramolle. Con questa tecnica cambia il modo di rea-
lizzare il disegno per il trasporto che non è più per linee di contorno, ma 
definito in ogni singolo dettaglio. Anche in questo caso il foglio con il dise-
gno definitivo è sovrapposto alla matrice, precedentemente preparata con la 
ceramolle, ma la trasposizione avviene in diverse giornate : inizia il decalco 
procedendo dalle aree in primo piano per poi passare allo sfondo.

Esegue il trasporto con la matita dura F o H a seconda dell’esigenza : la 
pressione della matita penetra nella vernice mettendo a nudo la superficie 
metallica nei tratti disegnati. Questo procedimento può richiedere anche 
cinque giorni.

Finito il trasporto immerge la lastra nel mordente in un bagno acido piut-
tosto veloce, generalmente in morsura piana e più raramente per coperture. 
Ne deriva così una leggerissima traccia incisa che servirà da guida per le suc-
cessive fasi dell’elaborazione. A questo punto Ceschin prepara nuovamente 
la matrice ma in questo caso con vernice per acquaforte non affumicata ed 
inizia il lavoro con l’ago. Di seguito esegue una prova di stato e continua la 
figurazione con altre tecniche in base al soggetto ; è molto importante per 
l’artista variare la tecnica esecutiva in base ai valori estetici da rappresentare, 
ogni immagine infatti ha la sua precipua espressione grafica. 

83

Se fino alla valutazione delle prove di stato preparatorie l’incisore 
agisce autonomamente, viene poi il momento dell’incontro con lo 
stampatore durante il quale inizia il vaglio sul lavoro svolto, a lastra 
finita. Una relativa autonomia può ancora rimanere nella scelta della 

83  Zuccarello, op. cit., pp. 8-9.
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carta che però dipende dagli stock presenti in stamperia. Il suo spes-
sore e il tipo di superficie condizioneranno la resa del segno – che ‘tira 
tutto’ se si cerca un effetto nitido. I ‘colpi di luce’ massima, i filamenti 
luminosi, le velature o i grigi creati dalla densità e dallo spessore delle 
linee dipenderanno sempre dal ‘tenore’ del bianco della carta. Oltre ai 
pregiati fogli delle cartiere Fabriano, Magnani di Pescia, Hahnemühle 
e Arsh, Ceschin ha sperimentato anche la Sicars di Catania, la cui 
nuance ha consentito di sostituire il leggero foglio del fondino dagli 
effetti paglierini, una tecnica appresa a Urbino e sperimentata a Ve-
nezia, con Diego Candido Cattarin, e poi abbandonata perché, con 
il tempo, può cristallizzarsi e staccarsi. Il fondino si applica al foglio 
con una colla naturale, ma Ceschin ha fatto uso di vinavil tagliato 
con acqua per eliminarne l’acidità. Attualmente Ceschin sta usando 
carte tedesche, più morbide ma che, al momento dello ‘schiaccio’ in 
torchio, diventano più lisce e ‘tirano’ il segno. Il loro fondo è più caldo 
e, a seconda delle circostanze, può essere ravvivato mediante inter-
venti a pennello, anche su campiture limitate, con pigmenti naturali, 
essenza di caffè o tè.

Infine, in stamperia si realizza un’altra prova di stato per poterla 
esaminare e discutere gli accorgimenti da adottare. Si tratta di una 
fase delicata, i cui esiti dipendono anche dalla sensibilità dello stampa-
tore, dalla sua esperienza e anche dal suo carattere. Ceschin, a Urbi-
no si è servito della stamperia di Gianfranco Bravi fino al 1998 ca. Di 
prestigio l’attività svolta a Milano, presso la storica stamperia-galleria 
Linati, avviata con una mostra nel 1998. La collaborazione con Corra-
do Albicocco, a Udine, inizia nel 2008, con Giardini marginali. 

84 È un 
sodalizio riuscito, durante il quale lo stampatore, evitando numerosi 
consigli, coglie le esigenze dell’incisore e trova le soluzioni per realiz-
zarle : come ‘tirar fuori’ una luce, la realizzazione di effetti mediante 
lucidature e dosati ‘passaggi della calza’ o seta per le velature a caldo. 
A differenza di un pittore che può realizzare un’opera da solo, l’inciso-
re deve misurarsi con lo stampatore il cui ruolo non è quello del sem-
plice aiutante di bottega. Le variazioni del gusto di un incisore, la sua 
mente nera, e gli esiti raggiunti dipendono altresì dalla scelta dell’in-
chiostro : « è il nero che fa il bianco », ricorda Ceschin che si serve di 
Charbonnel ma che, come ogni incisore, deve affidarsi alla sapienza 

84  Lindner, p. 114, n. 72.
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alchemica dello stampatore. 
85 È lui infatti che diluisce l’inchiostro con 

olio di oliva per ammorbidirlo e lo stempera e sgrassa con bianco di 
Spagna per ottenere la nuance desiderata, diversa da quella del prodot-
to di fabbrica.

Ogni volta che ho avuto la fortuna di esaminare nuove incisioni 
assieme all’Autore, nei suoi occhi e nel suo respiro ho ravvisato l’im-
percettibile tensione di chi è giunto a un millimetro dalla vetta. Se 
poi quelle opere, dopo qualche anno, sono viste in una mostra – dove 
impera l’illuminazione artificiale – o sulla parete di un’abitazione, sot-
toposte al logorio continuo della luce, quella tensione si carica a volte 
di silente disappunto o sorpresa di fronte a ciò che, dopo tutto, si pen-
sava di aver ‘fissato’ una volta per tutte.

Sinestesie e mascheramenti  : 
la ricerca di amici, poeti e scrittori

Un capitolo rilevante dell’attività di Ceschin, oltre alle numerosissime 
mostre collettive e personali, è costituito dalle edizioni d’arte a tiratu-
ra limitata, spesso pubblicate in omaggio a poeti o scrittori. Dalla let-
tura dei testi o dagli incontri personali sono nate amicizie o simpatie 
che hanno arricchito la sensibilità e la cultura dell’artista. Tali edizioni 
prendono avvio dal 1993 e riguardano personaggi come Silvio Ramat, 
Hans-Georg Gadamer (2002), Paul Ricœur (2003), Mario Luzi (2003, 
con quattro incisioni) e Aleksandr Solženicyn (2008), Novella Canta-
rutti (2010 con due incisioni),  o più di recente Pierluigi Cappello (2013, 
con tre incisioni) e Mauro Corona (2013, con tre incisioni realizzate 
fra il 2009 e il 2012). 

86 Le conoscenze più influenti, per affinità eletti-
ve e per vicinanza geografica, sono state quelle di Andrea Zanzotto 
(†2011), dal 1999 a Pieve di Soligo, e di Mario Rigoni Stern (†2008), dal 
2003 ad Asiago. I fruttuosi e intensi scambi di opinioni e le influenze 
esercitate da questi due ‘padri’ sul pensiero e sulle scelte artistiche di 
Ceschin aspettano di essere indagate e interpretate a fondo. Il primo, 
con le sue poesie, l’amore per il dialetto del Piave, è e resta una guida, 
sia per la densità e brevità delle sue visioni, per l’innato afflato verso il 

85  « Quel bianco, non dimentichiamolo, nella lastra era pieno, materia non incisa, brano 
fintamente ignorato, estrapolato per cura del segno che, risparmiandolo, lo ha esaltato » : 
A. Andreotti, 2007, antologia di «Testimonianze», in Piras, p. 184.

86  Al momento, in Ceschin-sito, Opere/Edizioni d’Arte, si contano quattordici edizioni 
d’arte (1999-2013) ; ma si vedano anche le schede, in Piras, passim (148-165 ; 1993-2007).
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paesaggio delle prealpi trevigiane, come pure per la sorpresa dinnanzi 
alle cose semplici :

[…] E talvolta mi abbacina un prato / dimenticato dietro una casa antica, / 
solitario, che finge indifferenza o / lieve o smunta distrazione // ma forse 
soffre, forse è soltanto un paradiso. 

87

L’attenzione per il paesaggio emerge anche nella prosa di Zanzotto 
che, a più riprese, ha scritto su Venezia, sui Colli Euganei, su Cima 
da Conegliano e su Camille Corot, fino a cimentarsi, nel 2006, su Il 
paesaggio come eros della terra. 

88 Se la lettura e le frequentazioni del 
poeta hanno affinato la sensibilità di Ceschin per la memoria delle 
tradizioni e soprattutto la progressiva consapevolezza del paesaggio 
come rifugio e come metafora dell’anima, 

89 le sue incisioni, prenden-
do le mosse da una resa realistica, testimoniano il raggiungimento 
di una ricerca dagli esiti originali e la cui cifra consiste in immagini 
che conducono lo sguardo oltre la percezione, o dietro il paesaggio, per 
dirla con Zanzotto.

Del secondo scrittore ce ne parla direttamente l’artista con un’acqua-
forte e puntasecca intitolata Omaggio a Mario Rigoni Stern (2003 - Fig. 
15), inserita in una cartella a tiratura limitata contenente « uno scrit-
to di Andrea Zanzotto e un brano tratto dalla Storia di Tönle di Mario 
Rigoni Stern », edita nel 1978. 

90 Il pastore Tönle Bintarn viveva nell’al-

87  Il brano della poesia Genti (da Idioma, iii, Milano, Mondadori, 1986) è riportato nella 
pagina che precede il frontespizio di Livio Ceschin. Opera grafica, cit. Sul contributo di Zan-
zotto al linguaggio naturalistico nella poesia italiana degli anni sessanta e settanta si veda 
F. Di Legami, In forma di mito, in Ritorno ai presocratici ?, a cura di G. Nicolaci, Bologna, Jaca 
Book, 1994, pp. 41-71 : 65-68.

88  A. Zanzotto, Luoghi e paesaggi, a cura di M. Giancotti, Milano, Bompiani, 2013 ; dello 
stesso poeta, si veda anche Le poesie e le prose scelte, a cura di S. Dal Bianco, G. M. Villalta, 
Milano, Arnoldo Mondadori, 2011.

89  Sul tema, oltre a A. Zanzotto, Dietro il paesaggio, Milano, Arnoldo Mondadori, 1951, 
si rimanda a F. Bandini, Andrea Zanzotto e il paesaggio della Heimat, in Heimat. Identità regio-
nali nel processo storico, Atti del Convegno a cura di A. Pasinato, Facoltà di Lingue e Lettera-
ture straniere della Libera Università di Lingue e Comunicazione iulm di Feltre, 28-30 ott. 
1999, Roma, Donzelli, 2000, pp. 263-270 ; B. Allen, Andrea Zanzotto. The language of  beauty’s 
apprentice, Berkeley, University of  California Press, 1988. Non è da escludere che Zanzotto, 
oltre alla sua passione per Friedrich Hölderlin, abbia trasmesso a Ceschin anche l’interesse 
per le stampe giapponesi ; il poeta, fin dal 1984, si è cimentato anche con gli haiku, ora con-
fluiti in A. Zanzotto, Haiku for a season, a cura di A. Secco, P. Barron, Chicago-London, 
The University of  Chicago Press, 2012.

90  Piras, pp. 128 e 160, n. 90 ; Livio Ceschin-Mario Rigoni Stern, Asiago, Galleria Busellato, 
2004.
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topiano di Asiago e le vicende 
della sua vita di contrabban-
diere e venditore di stampe, 
si intersecano con quelle della 
grande guerra. Nell’incisione, 
lo scrittore, dall’alto della sua 
veneranda età, ci guarda e ci 
interroga ; la luminosità del 
suo viso e della barba è ‘alza-
ta’ dalla retrostante campitu-
ra in nero. Alle spalle emerge 
un suo foglio manoscritto il 
cui candore si trasforma in un 
terreno innevato in fondo al 
quale si scorgono le sagome 
di soldati in marcia. Lungo il 
margine inferiore ricompa-
iono, ingrandite, solo le sue 
mani nodose – come quelle di 
un contadino – intente a scri-
vere su un taccuino. In quel 
gesto, penna in mano, sem-
plice e consueto si riverbera 
la sacralità del ricordare e del 
tradurre il proprio pensiero in 
segni nel quale Ceschin – da 
incisore – si identifica piena-
mente. Verso il margine supe-
riore, quello che si scorge non è un semplice richiamo naturalistico 
ma è l’albero sotto il quale Tönle, stanco delle sue peregrinazioni, fu 
ritrovato morto.

L’impostazione dell’incisione dedicata a Rigoni Stern trova un pre-
cedente in Omaggio a Gombrich (2000). 

91 Nell’acquaforte, oltre al ritrat-
to dello studioso, si riconosce la scrittura allo specchio di Leonardo 
da Vinci – assimilabile al disegno ‘rovesciato’ inciso su una lastra – e il 
suo celebre disegno dell’uomo vitruviano. Il tributo reso all’intellet-

91  Piras, p. 103, n. 64.

Fig. 15. Omaggio a Mario Rigoni Stern, 
2003.
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tuale inglese consente a Ceschin di celebrare anche se stesso, non solo 
come incisore ma anche come ‘simile di Leonardo’ in quanto, al pari 
del maestro fiorentino, egli disegna e incide con la mano sinistra. 

92

Particolare attenzione merita un’acquaforte e puntasecca intitolata 
L’attesa (2001 ; Fig. 16). 

93 Fra i densi cespi di erbe palustri si scorge la sa-
goma di un pescatore. È una giornata umida e assolata e l’uomo sta in 
piedi, nei pressi di un ombrellone. In calce, come tracciata sulla sabbia 
di quella immensa barena, si legge una citazione mutila, tradotta in 
italiano, di Henry Cartier Bresson :

Fotografare non significa [...] / se non si tratta di una pa[…] / riflesso delle 
intuizioni e a[…] / L’essenziale sono la tensione e la meditazione / mai la 
rilassatezza / H. C. Bresson (Fig. 17).

L’immagine, come ha già notato Lindner, è tratta da un dettaglio di 
una foto che il fondatore dell’agenzia Magnum scattò in Belgio nel 
1953. 

94 Mettere a confronto la pratica del fotografo con quella dell’in-
cisore sarebbe un dotto quanto inutile esercizio poiché Ceschin – 
fotografo a sua volta, oltre che disegnatore – coglie nel pensiero di 
Cartier-Bresson non tanto le differenze, che pur esistono, quanto una 
conferma autorevole del suo duplice modo di procedere : repentino, 
nel catturare il momento della fascinazione durante le passeggiate in 
perlustrazione ; meditato, durante il disegno e il lavoro in studio che 
avvengono, appunto, nella tensione della riflessione. 

95 Infatti, secon-
do Cartier-Bresson « la foto è un’azione immediata, il disegno è una 
meditazione ». 

96 In particolare, il disegno e l’atto dell’incidere, pur così 

92  Non è da escludere che questa idea, assieme a quella delle relazioni tra immagini e 
scrittura riprese in numerose incisioni, sia maturata, anche inconsciamente, dopo la lettu-
ra di Osservando gli artisti all’opera : determinazione iniziale e improvvisazione nella storia del 
disegno, in E. H. Gombrich, Argomenti del nostro tempo. Cultura e arte nel xx secolo, trad. it. di 
G. Bona, Torino, Einaudi, 1991, pp. 99-145.	 93  Piras, p. 111, n. 71.

94  Lindner, Bild und Welt bei Livio Ceschin, cit., p. 101.
95  Un’opinione diversa si trova in V. Sgarbi, Il pescatore e l’arciere. Il tempo nell’arte di Livio 

Ceschin, in Piras, pp. 35-36, testo disponibile anche in Ceschin-sito.
96  Il senso della citazione mutila che appare nell’incisione è assai prossimo ad un’altra 

celebre frase di Cartier-Bresson : « La photographie est pour moi l’impulsion spontanée 
d’une attention visuelle perpétuelle qui saisit l’instant et son éternité. Le dessin, lui, par sa 
graphologie élabore ce que notre conscience a saisi de cet instant. La photo est une action 
immédiate, le dessin une méditation »: H. Cartier-Bresson, L’imaginaire daprès nature, Pa-
ris, Fata Morgana, 2004, p. 9 (« La fotografia è per me l’impulso spontaneo di un’attenzione 
visiva perenne, che afferra l’attimo e la sua eternità. Il disegno, invece, per la sua grafolo-
gia, elabora ciò che la nostra coscienza ha afferrato di quell’attimo. La foto è un’azione 
immediata ; il disegno una meditazione »: H. Cartier-Bresson, L’instant décisif, prefazione 
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Fig. 16. L’attesa, 2001.
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distanti dall’immediatezza della ripresa fotografica, sono le pratiche 
per riflettere sull’attimo che per Ceschin è la fascinazione della luce, 
ossia l’ingresso verso il mistero dell’eternità. La possibilità di confron-
tare le due opere consente di valutare un altro dei modi di procedere 
dell’artista (Fig. 18). La fotografia originale, in formato orizzontale, 
è stata ‘tagliata’ verticalmente a metà per fissare l’attenzione sul pe-
scatore che regge la canna da pesca con il braccio alzato. In tal modo, 
vengono eliminate due figure – una donna e un altro pescatore, en-
trambi assorti e seduti – che avrebbero allentato la tensione espressa 
dal gesto del protagonista. Il titolo dell’incisione – l’Attesa –, da un 
lato anticipa pertanto ciò che, di lì a poco, farà il pescatore, il quale, 
tuttavia, è colto ancora in azione, mentre sta posizionando l’amo per 
la preda ; mentre, dall’altro, allude anche all’atteggiamento delle due 
persone immortalate nella foto e rimosse da Ceschin. Il formato della 
fotografia ritagliata è stato allungato in verticale mediante un’aggiun-
ta nella quale è raffigurata la vegetazione in primo piano e, più sotto, 
la frase manoscritta. Si rende così omaggio al maestro e nel contempo 
si dichiara il proprio modus operandi. Parafrasando Cartier-Bresson, si 

a  Images à la sauvette, Paris, Verve, 1952). Sul celebre fotografo si veda anche E. Nanni, 
L’épreuve de l’indicible chez Henri Cartier-Bresson : faire signifier le monde dans ses moments déci-
sifs, in L’évolution de la langue et le traitement des « intraudisibles » au sein de la recherche, éd. par 
A. B. De Sanctis et alii, Paris, Archives Contemporaines, 2016, pp. 145-152.

Fig. 17. L’attesa, 2001, particolare.
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potrebbe asserire che il disegno è sì una meditazione, ma anche una 
trasformazione di ciò che è stato colto nella sua immediatezza. 

L’utilizzo di brani poetici o narrativi affiancati alle proprie opere 
costituisce il filo conduttore di una Mostra tenuta nel 2016 a Firenze, 
presso la Galerie Clichy. Ogni incisione è posta a fronte di un brano 
letterario. Non è dato conoscere l’autonomia di scelta della curatrice, 
Lauretta Colonnelli, ma è certo che le sue associazioni discendono 
da un colloquio con l’artista che, inaspettatamente, ha svelato con 
maggior precisione le proprie fonti ispiratrici. Il breve ma prezioso 
catalogo dell’esposizione rende più che evidente un altro gioco pre-
diletto dall’artista che, non di rado, nei suoi titoli ri-trova e suggerisce 
connessioni remote fra le proprie immagini e le poesie degli autori 
prediletti. Il testo che ne è uscito è ricco di suggestioni che contribu-
iscono a suscitare nel lettore una magica rete di ricordi, una sorta di 
costellazione di rimembranze. Ciononostante alcuni testi suscitano 
il dubbio che siano stati scelti arbitrariamente o tardivamente rispet-
to alla data di esecuzione delle incisioni. 

97 Tuttavia questa silloge di 

97  Come, ad es., in Continuando a piedi (2009), affiancata a una lettera di Pavel A. 
Florenskij al figlio, e Nel bosco (1994), che si apre con un’incantevole poesia di Wislawa 
Szymborska che dialoga con prati e boschetti (« Parlare con voi è necessario e impossibi-

Fig. 18. H. Cartier-Bresson, Pescatori, 1953.
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citazioni resta illuminante sui tratti letterari della poetica di Ceschin 
poiché, documentandone la ricchezza culturale e le inclinazioni, for-
nisce nuove e preziose chiavi di lettura per le sue opere. È il caso di 
una lettera di Van Gogh alla madre :

Ai miei occhi io mi stimo certamente al di sotto dei
contadini. Enfin io aro la mia tela come loro i campi. 

98

Al segno materico e ‘scavato’ del pittore olandese ben si affianca il 
solco aperto dall’incisore sulla superficie della lastra. Altrettanto si 
può affermare sulle frasi di Claudio Magris a proposito della laguna 
di Grado : dai rottami delle barche – « Gradualità della morte, tenace 
resistenza della forma all’estinzione » – alle « tracce dell’abitare in una 
vecchia casa » ; 

99 o anche sull’afflato religioso dell’amato Hölderlin 
che, perso nella « bellezza del mondo », « via dalla solitudine del tem-
po, / pellegrino che torna nella casa / paterna », si getta « nell’Infini-
to » o che chiama la primavera, « musica di Dio » ; fino al conturbante 
Sergej Esenin : 

Farò ritorno alla casa paterna,
Di gioia d’altri mi consolerò,
Alla finestra in una verde sera
Con la mia manica mi impiccherò. 

100

Questi ultimi versi, che esprimono l’« umor tetro » del poeta, stanco di 
abitare in patria e desideroso di tornare all’infanzia, esprimono dispe-
razione, mentre l’acquaforte di Ceschin – Oggi come allora (2015), 

101 un 
balcone con le imposte chiuse e le piante in vaso non più curate, oscil-
la fra nostalgia e malinconia. Una mestizia che trova sollievo nella 
contemplazione delle lunghe ombre che si stagliano in diagonale lun-
go l’intonaco del vecchio palazzo. E anche qui Ceschin, quasi bagatto 
dei tarocchi, dà all’opera un titolo che, tratto da un libro dell’attrice 
Diane Keaton, distoglie il nostro sguardo proiettandolo altrove. 

102 Se 

le. / Urgente in questa vita frettolosa / e rimandato a mai ») ; Paesaggi d’inverno (2015), posta 
a fianco di un brano tratto da Il silenzio, del violoncellista di Castelfranco Veneto Mario 
Brunello : rispettivamente in Colonnelli, pp. 16, 20, 24, ma anche pp. 28, 34, 36, 38, 40, 48, 
56, 58, 62, 64.

98  Ivi, p. 68.
99  Un’incisione assai vicina alle considerazioni dello scrittore triestino è Abbandono 

(2010), Ceschin-sito, Opere/Edizioni d’Arte, nn. x/xiv.
100  Colonnelli, pp. 22, 54, 60, 62, 66.	 101  Ivi, pp. 22-23.
102  D. Keaton, Oggi come allora, trad. ti. di S. Bertola, Milano, Mondadori, 2011.
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la raffigurazione dell’incisione va oltre la mimesis della scena paesag-
gistica e dispiega il risultato di una ricerca estetica e spirituale, la scelta 
del titolo di un’opera sovente stabilisce una sinestesia fra immagine e 
parola, una sorta di ponte verso la poesia, ma talvolta il titolo istituisce 
un mascheramento, o meglio una diversione dal velo che pur costitu-
isce ogni immagine. 

 
La memoria e il ‘non finito’  :  lettere, fogli e graffiti

Quando l’occhio scruta un’incisione salendo dal basso, prima incon-
tra il bianco del bordo del foglio e poi, superando la linea del margine 
inferiore, viene a contatto con i primi segni neri. Durante tale sconfi-
namento, l’incontro con i tratti incisi può risultare troppo repentino 
e non sempre desiderabile. Per tale motivo l’incisore può introdurre 
lungo quella linea di demarcazione una fascia tonale intermedia per 
attenuare l’impatto percettivo e guidare lo sguardo attraverso toni 
crescenti di grigi e di neri. Il problema viene pienamente risolto in 
Nei fossati, lungo la strada (1998 - Fig. 19), 

103 un’immagine impostata 
per passaggi tonali lungo la verticale. La transizione graduale dai toni 
chiari a quelli scuri avviene con una progressione simile al crescen-
do di una fuga bachiana. 

104 Nell’acquaforte l’attacco verso il margine 
inferiore parte da destra : su un angolo velato da un grigio leggero si 
staglia il profilo abbozzato di un ramo. I lievi contorni, che sembra-
no disegnati a matita, ricordano i tratti essenziali riportati sulla lastra 
nella fase di ricalco con la carta velina. Per non interferire con que-
sto sommesso preludio, persino la firma dell’Autore viene spostata 
al centro. Il naturalismo realistico, la verità del paesaggio, così cari 
all’artista, si aprono a una resa astratta, costellata da macchie casuali 
e che sale, in diagonale, fino ai tre quarti dell’altezza del margine sini-
stro. Lungo questa direttrice prendono vita le consuete e disordinate 
foglie di piante spontanee. Ma quelle in primo piano sono lasciate in 
uno stato di abbozzo preparatorio. 

105 Ceschin risolve con estrema ele-

103  Piras, p. 91, n. 54.
104  « La musica, in effetti, mi aiuta a raggiungere l’intimità con la profondità del sentire, 

ed è per tale motivo che quando lavoro, quando incido, lascio vagabondare il mio pensiero 
nelle melodie che ascolto : Bach, Brahms e Mahler […]» : Ceschin, Amo stare in silenzio…, 
cit.; Piras, p. 11. 

105  Un simile accorgimento, ma adoperato ancora in modo timido e parco, è rinvenibile 
nelle Pinete, mentre è pienamente risolto in Continuando a piedi (1998): ivi, p. 92, n. 55.
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Fig. 19. Nei fossati, lungo la strada, 1998.
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ganza l’uso del ‘non finito’ rendendolo organico alla propria ricerca 
dell’equilibrio. 

106 Non è da escludere che questa invenzione discenda 
da un attento studio di una celebre opera di Rembrandt, la Stampa da 
cento fiorini (1649 ca.), 

107 nella quale il maestro olandese disegna alcu-
ni personaggi che assistono alle guarigioni di Cristo con poche linee 
di contorno e ombre appena accennate. In modo analogo Ceschin 
raffigura i fili d’erba. In basso, a sinistra, si riconoscono – forse è la 
prima volta – i margini di un foglietto dentro il quale riappare un fitto 
tratteggio incrociato, una modalità abbandonata fin dai primi lavori. 
Procedendo verso destra, le sue linee minute si trasformano, come 
d’incanto, in fili d’erba e questi, a loro volta, creano, laddove necessa-
rio, lievi ombre sulle foglie lanceolate. Ónde alternate di neri e sottili 
lingue di bianchi finiscono coll’arenarsi in un’abbagliante stradina in 
terra battuta. E proprio in prossimità di una sua curva la ‘fuga incisa’ 
raggiunge il suo acme nei neri intensi di una chioma d’albero. L’ac-
quaforte, tre anni prima delle meditazioni sulla fotografia compiute 
ne L’attesa, mette a nudo il ruolo del disegno nell’incisione e il suo 
diverso statuto. Se con la fotografia si accoglie ciò che si è visto nel 
reale, tramite il disegno si getta un ponte verso la propria coscienza e 
si stabilisce un rapporto con il tempo. 

108

La ricerca sui passaggi e sui significati che dal disegno in abbozzo 
passa gradualmente a raffigurazioni realistiche si arricchisce con l’in-
serimento di finte pagine vergate a mano e sovrapposte a scorci di pa-
esaggio. Da anni l’Autore raccoglie antiche buste con timbri e lettere 
manoscritte scovate nei mercatini di Portobuffolè e ne riceve altre da 
un amico, un incisore che insegna calligrafia. Si tratta di frammenti 

106  Lindner, Bild und Welt bei Livio Ceschin, cit., p. 102, ricordando le inserzioni di fogli 
trasparenti rileva la ripresa del principio del non finito « fino ad accenni all’arte del Lontano 
Oriente. Il realismo di Ceschin non sostiene mai di essere quello che presenta, per quanto 
credibile possa sembrare ».

107  Rembrandt : eaux-fortes, Catalogo della Mostra éd. par S. de Bussierre, Parigi, Musée 
du Petit Palais (Collection Dutuit), 6 feb.-20 apr. 1986, pp. 160-163.

108  Per tali considerazioni, qui brevemente riassunte, si rinvia al magistrale Apparenze 
(1982), in Berger, Capire una fotografia, cit., pp. 85-125 : « Un disegno contiene il tempo del 
suo farsi, e ciò significa che possiede un proprio tempo, indipendente dal tempo di vita di 
quel che raffigura. La fotografia, invece, lo accoglie quasi istantaneamente […]. L’unico 
tempo contenuto in una fotografia è l’istante isolato di ciò che mostra. C’è un’altra impor-
tante differenza tra i tempi contenuti dai due tipi di immagini. Il tempo che esiste in un 
disegno non è / uniforme. L’artista dedica più tempo a ciò che egli/ella ritiene rilevante. » 
(pp. 91-92) ; si vedano anche le note 65 e 96.
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epistolari anonimi ma, in altri casi, si attinge anche a missive o carnet 
di viaggio di artisti come Delacroix o Renoir. La sovrapposizione di un 
testo calligrafico a un’immagine apre le porte alle infinite suggestioni 
delle associazioni e delle evocazioni, attrae l’osservatore nei meandri 
dei ricordi e dunque del passato. Il medesimo espediente assume an-
che una funzione estetica che, mediante la creazione di una texture – i 
bianchi dei fogli e gli arzigogoli della scrittura che prende il posto del 
tratteggio –, stabilisce un equilibrio tra il segno della scrittura e quello 
dell’immagine paesaggistica. L’incontro fra immagini e testi mano-
scritti assume un ruolo centrale nella poetica di Livio Ceschin a parti-
re da una sua incisione intitolata Vecchi passaggi (1999 - Figg. 20-21). 

109 

Una lettera inviata da un ufficio pubblico, con tanto di timbro e verga-
ta da una mano ottocentesca, si sovrappone a una muraglia diroccata. 
Le fughe delle pietre, disegnate con leggerezza suggeriscono le linee 
parallele di un quaderno sulle quali si succedono le singole parole. Il 
ductus di una scrittura a mano ha una stretta attinenza con i segni la-
sciati da un incisore sulla lastra.  Nella sua acquaforte, addolcita dagli 
interventi a puntasecca, immagine e calligrafia si compenetrano in un 
reciproco effetto di dissolvenza, assai simile a quello che un passante 
percepisce guardando la vetrina di un negozio sulla quale si riflette 
ciò che sta alle proprie spalle. La massa imponente di un tronco seco-
lare, avvolta da un gelsomino, perde di consistenza, fino a diventare 
trasparente e far emergere la lettera. In quest’area di confine l’imma-
gine che simula la realtà si spoglia del suo carattere illusionistico e 
mette a nudo il ‘retrostante’ disegno preparatorio dell’artista. Quasi 
per pudore, come a stendere un nuovo velo in luogo di quello da poco 
sollevato, sopraggiungono le parole manoscritte la cui presenza o 
confronto con il disegno del tronco diviene una palese dichiarazione 
sul proprio fare artistico. L’incisione è prima di tutto calligrafia, bella 
graphia, ossia bel segno : un in-caedere sulla lastra, un avanzare – dopo 
aver meditato e progettato – tracciando sentieri, passaggi che condu-
cono all’illusione del reale. 

110 Il testo della lettera, oltre a non essere 

109  Piras, p. 96, n. 58 e un esemplare, nella collezione di chi scrive, su fondino, firmata a 
matita dall’artista (viii/xx). L’intonazione di questa incisione richiama alla mente l’atmo-
sfera romantica che traspare nella tela di C. D. Friedrich, Un uomo e una donna davanti 
alla luna (1819), Berlino, Alte Nationalgalerie. Sulle inserzioni con grafie epistolari, si veda 
Gnann, op. cit., p. 19. L’unione fra immagini e antichi fogli manoscritti è presente anche 
nelle opere del Ginevrino, ora stabilitosi a Venezia, Serge d’Urach, allievo di J. P. Velly, ma 
con esiti del tutto diversi.

110  I collages di Ceschin sono assimilabili anche ai montaggi con dissolvenza della cine-
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Fig. 20. Vecchi passaggi, 1999.

leggibile per intero, non sembra avere attinenza con la veduta. L’espe-
diente crea una sospensione surreale e accresce il mistero di ciò che 

matografia. La bella graphia proiettata sul corpo messo a nudo del paesaggio può essere 
associata alle considerazioni di Sergej Ejzenstejn sulla combinazione di due ideogrammi (Il 
principio cinematografico e l’ideogramma, in La forma cinematografica, Torino, Einaudi, 2003, 
apparso in appendice all’opuscolo di N. Kaufman, Japonskoe kino [Il cinema giapponese], 
Moskva Teakinopečat’, 1929, o alle relazioni fra eros, scrittura e poesia suggerite nei Rac-
conti del cuscino (The Pillow Book, 1996) di P. Greenaway.
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si cela alla fine della scalinata 
che s’insinua nella muraglia e, 
oltre la quale, in lontananza, 
si scorge un bosco, disegnato 
con la leggerezza di una far-
falla. La semplice immagine 
naturalistica cambia dunque 
statuto : rimane una finestra 
che si apre sul paesaggio e 
invita, come di consueto, alla 
meditazione sulla luce e sullo 
spazio ma, accogliendo tenui 
‘presenze’ manoscritte, ac-
centua la tensione sul tema 
del tempo e introduce quello 
della memoria, il fondamento 
della tradizione intesa come 
« collegamento tra uomo e 
ambiente, tra passato e pre-
sente » :

Proprio nel tentativo di rimarca-
re questo stretto legame con la 

memoria – scrive Ceschin – , utilizzo nelle mie opere frammenti epistolari 
e brani di poesie : il poeta tedesco Hölderlin è indubbiamente colui che più 
degli altri mi ha colpito per la profondità e complessità del suo pensiero. 

111

In Dalla finestra di Luciana (2000 - Fig. 22) 
112 l’ultima riga manoscrit-

ta appare tagliata, come se l’Autore avesse utilizzato un foglio con i 
bordi smarginati. Da dove proviene quel testo ? È una lettera giunta 
all’Autore, uno scritto anonimo o un autografo di un poeta famoso ? 
Tutto è possibile, grazie alla magia di quel vetro trasparente, ricor-
dato nel titolo dell’opera, che si trasforma in uno schermo sul quale 
si sovrappongono ricordi e realtà e oltre il quale si sta guardando : 
un filare di alberi appare come traslato dentro la vicina strada e una 
pianta d’appartamento – una dracena fragrans – si specchia evanescen-
te. Le forme, disposte su più registri, e la scrittura si compenetrano 

111  L. Ceschin, Amo stare in silenzio…, cit., p. 12.
112  Piras, p. 104, n. 65.

Fig. 21. Vecchi passaggi, 1999, particolare.



465l’opera al nero di livio ceschin

in un gioco di montaggio che 
conduce l’osservatore in un 
mondo nel quale l’intento 
mimetico si coniuga con la 
fantasia, il sogno e l’invenzio-
ne. Un procedimento analogo 
riappare in Silenzio meridiano 
(2000), 

113 una delle rare imma-
gini con una presenza umana 
in lontananza. Per Ceschin 
un’immagine riflessa, assai 
prossima all’effetto di traspa-
renza – si pensi alla superficie 
specchiante dell’acqua nelle 
sue opere – è motivo di inat-
tese sorprese e sperimenta-
zioni, come dimostra una fo-
tografia (2004 - Fig. 23) 

114 nella 
quale il suo volto, come in 
uno specchio, si riflette sulla 
matrice di una vecchia incisio-
ne intitolata Un freddo mattino 
sui campi (1999). 

115 L’enorme 
ritratto dell’Autore, che sem-
bra assumere le fattezze di un adolescente, è immerso nell’oscurità e, 
apparendo all’orizzonte, dietro le chiome spoglie degli alberi, crea un 
effetto surreale – un fuori scala – simile a una visualizzazione di un 
ricordo riaffiorato da un lontano passato. 

116

A differenza di Dalla finestra di Luciana incentrata sul tema del rifles-
so, in Luoghi della memoria (2002), 

117 l’albero secolare, il muro in pietra 

113  Ivi, p. 106, n. 67 ; Santarossa, p. 18, n. 13.
114  La foto è pubblicata in Livio Ceschin. Opera grafica, Catalogo della Mostra a cura di G. 

Fontebasso, Firenze, Galleria Falteri, 27 feb.-29 mar. 2004, Firenze, Galleria Falteri, 2004, 
pp. n.nn.	 115  Piras, p. 97, n. 59.

116  Non è da escludere dunque che in questa foto sia riaffiorato il ricordo infantile di 
quando, ritornando a casa dalla campagna con la madre, Ceschin vedeva « la natura cam-
biata nel buio incipiente ». Si veda il testo del presente saggio dopo la nota 26.

117  Piras, p. 101, n. 63. Il luogo, visto da una diversa angolazione e con un taglio più allar-
gato, è il medesimo del già menzionato Vecchi passaggi.

Fig. 22. Dalla finestra di Luciana, 2000.
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diroccato e il prato incolto sembrano disegnati sulla stessa carta della 
lettera che, lungo il margine inferiore, appare a doppia pagina. Tutta-
via, mentre quest’ultima è visibile frontalmente, il luogo, le cui pietre 
mantengono un allineamento orizzontale, suggerisce una veduta di 
scorcio e un inatteso scarto prospettico. È in questo cambio di direzio-
ne dello sguardo e nel titolo stesso dell’incisione che emerge lo stretto 
legame tra la visione, immersa nel silenzio, e la memoria individuale, 
fatta di testi, di letture, di sovrapposizioni e dissolvenze di ricordi.

L’uso di una missiva, con tanto di timbro postale, era già stato speri-
mentato in Angoli riparati (2001) 

118 dove si scorge un vaso di felci posto 
nell’angolo esterno di un uscio. L’irruzione di una pagina manoscrit-
ta all’interno di un’inquadratura conferisce una maggior profondità 
all’immagine retrostante. Tutte le soluzioni trovate da Ceschin pro-
cedono da uno studio sulle possibilità espressive offerte dalla tecnica 
del collage con fogli trasparenti, come è evidente in un disegno pre-
paratorio, a china e tempera, dallo stesso titolo. 

119 Su un cartoncino 
azzurro di fondo è appoggiata una lettera e, sovrapposta a questa, 
compare un altro foglio, invecchiato, con l’immagine del vaso.

Nel giardino di Chartrettes (2002 - Fig. 24), 
120 i toni caldi dell’intrico 

della vegetazione – ottenuta mediante interventi a bulino e puntasec-
ca – sono equilibrati in primo piano dalla soffice superficie di una mis-
siva che si sovrappone al prato retrostante. Questa è una delle poche 
opere nel cui titolo è dichiarato il nome della località visitata, il villag-
gio di Chartrettes, situato presso le vicinanze della foresta di Fontaine-

118  Ivi, p. 107, n. 68 ; una prova di stato è riprodotta in Lindner, p. 62.
119  Sala, p. 44.
120  Piras, p. 119, n. 81 ; Santarossa, p. 20, n. 17.

Fig. 23. Il volto di Ceschin riflesso su una matrice,
2004, Firenze, Galleria Falteri.
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bleau, il ‘tempio’ della scuola 
paesaggistica di Barbizon. Ma 
l’acquaforte è piuttosto un 
omaggio alla successiva pit-
tura impressionista en plein 
air. La lettera che si insinua in 
questo giardino abbandona-
to, il cui senso di nostalgia è 
evidente, è in francese ed è un 
autografo di Auguste Renoir 
la cui firma campeggia lungo 
il margine inferiore, in corri-
spondenza di un sentiero che, 
arrestandosi dinanzi a un ce-
spuglio, impedisce allo sguar-
do di andare oltre e crea mistero e sospensione.

La sperimentazione visiva proposta in Angoli riparati ritorna in Nel 
sottobosco, tra betulle e foglie (2002 - Fig. 25), 

121 dove compaiono cinque 
lacerti, simili a carta velina. La ricerca di un equilibrio dei valori chia-
roscurali dell’insieme è evidente. 

122 Due fogli – in alto e a sinistra – 
sono privi di scritte e la loro funzione è quella di schiarire i toni cupi 
della boscaglia. Gli altri tre, inseriti lungo il margine inferiore, oltre ad 
abbassare ulteriormente il peso dei neri, ripropongono l’oggetto della 
missiva e, interponendosi allo sguardo come un diaframma traspa-
rente, accentuano l’effetto d’illusione e reintroducono, con una va-
riante, il tema del ‘non finito’. Le foglie, i fili d’erba e i rami in primo 
piano appaiono solo nei loro contorni resi con una morbidezza tale da 
ricordare il segno della matita. I lacerti di carta sono dunque un ingan-
no : i rami, le foglie e il giovane tronco a destra, rischiarati mediante 
l’interposizione di altri fogli trasparenti, rafforzano la percezione gra-
duale della profondità ottenuta mediante un crescendo di toni caldi e 
freddi e rendono ancora più verosimile la vegetazione che si immerge 
nelle brume del bosco. Le alte prove di minuzioso cesellatore, unite a 
composizioni tese alla ricerca dell’equilibrio sono alcune delle ragioni 

121  Ivi, p. 113, n. 73 ; Santarossa, p. 19, n. 15.
122  Un’analoga sperimentazione è stata condotta In laguna (2003) riutilizzando una vec-

chia lastra, La palude (2001), i cui neri sono stati ‘abbassati’ inserendo il foglio bianco di una 
lettera lungo il margine sinistro, Piras, p. 109, n. 70 e p. 125, n. 87.

Fig. 24. Nel giardino di Chartrettes, 2002.
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che spiegano l’ammissione di Ceschin, dal 2002, nella Royal Society of  
Painter-Printmakers di Londra.

Nella serie già menzionata di vedute invernali, realizzate fra il 2003 e 
il 2004, l’immagine prende il sopravento sul corpo della missiva, il cui 
foglio o busta con il timbro accentuano la loro trasparenza fino a con-
fondersi quasi del tutto con il manto nevoso, come in …Nei giorni delle 
grandi nevicate (2004 - Fig. 26). 

123 Lungo il margine superiore riappare 
un lacerto simile a carta giapponese e privo di segni calligrafici. Un 
espediente astratto, già adottato da Ceschin cinque anni prima che, in 
questo caso, potrebbe essere interpretato anche come l’effetto di una 
vetrata dalla quale, per vedere all’esterno, è stata abrasa la patina di 
ghiaccio formatasi in superficie. Comunque sia, il risultato è sempre 
quello di rendere più verosimile ciò che si vede mediante un semplice 
trucco, analogo a quello dei festoni di frutti e foglie dipinti dal Mante-
gna sulla soglia delle sue vedute prospettiche. Ma in Ceschin il lacerto 
di carta o la missiva che si scorge in basso (Fig. 27), oltre ad introdurre 
lo sguardo dentro uno spazio, conducono l’osservatore nei domini 
del passato, nell’oblio del tempo. La neve, che tutto copre, oltre alla 
sensazione di profonda calma, è una metafora del tempo e della me-
moria. Nell’incisione, a ben guardare, proprio ove appare un lacerto 

123  Ivi, p. 127, n. 89 ; un esemplare (21/80) è presente nella collezione di chi scrive.

Fig. 25. Nel sottobosco, tra betulle e foglie, 2002.
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manoscritto e lungo il margine inferiore, si intuisce la presenza di un 
sentiero. Il suo significato è ricordato proprio nei racconti di Mario 
Rigoni Stern al quale si ispira il titolo dell’acquaforte :

La neve che in quei giorni è caduta abbondante ha cancellato i
sentieri dei pastori, le aie dei carbonai, le trincee della Grande
guerra, le avventure dei cacciatori. E sotto quella neve vivono
i miei ricordi. 

124

In una serie di vedute marine con barche sulla riva, realizzate fra il 
2002 e il 2007, il testo della lettera è sostituito dalla riproduzione di una 
carta geografica, sempre manoscritta e pertanto allusiva al passato, 
che riproduce il tratto del luogo raffigurato in veduta. In L’umido del 
legno che marcisce al sole (2007 - Fig. 28), 

125 oltre al tracciato di alcuni ca-
nali riprodotto in una mappa, compaiono anche le sagome dei fossili 
di alcuni pesci. 

126 La loro presenza conferma la circolarità fra uomo, 

124  Colonnelli, p. 52 ; Rigoni Stern, Sentieri sotto la neve, cit.
125  Piras, p. 140, n. 105.
126  Non è da escludere che la raffigurazione dei fossili sia discesa dalla lettura dell’intro-

Fig. 26. …Nei giorni delle grandi nevicate, 2004.
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tempo e paesaggio. Lo scheletro fossile, emerso dal passato della ter-
ra, assimilabile alla missiva affiorata dalle profondità della memoria, 

duzione di Andrea Zanzotto al libro fotografico di F. Roiter, Lagune, Venezia, Marsilio, 
1997, e riportata in Colonnelli, p. 70 : « Acque che si rialzano e si ritirano, litorali che furo-
no, apparvero e disparvero, memorie che guidano verso i tempi primordiali ».

Fig. 27. …Nei giorni delle grandi nevicate, 2004, particolare.

Fig. 28. L’umido del legno che marcisce al sole, 2007.
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richiama l’ambiente marino e, per analogia visiva, l’ossatura lignea 
di una delle imbarcazioni abbandonate sulla riva. Ceschin osserva, 
contempla e descrive il paesaggio per farsi cantore di una poetica 
del relitto e dei luoghi abbandonati, ove la presenza umana si dà per 
assenza.

Un discorso a parte merita Da sopra quel ponte (2007 - Fig. 29) 
127 dove 

mirabilmente si condensano le principali sperimentazioni degli anni 
precedenti. In primo piano, il preludio di macchie realizzate all’ac-
quatinta e ravvivate da estrosi spruzzi ; la candida e soffice materia 
della neve ; la lenta e nobile salita in diagonale del greto del ruscello 
alla quale fanno da contrappunto i tronchi sulla destra ; le fitte verti-
cali della lontana boscaglia : tutto si muove per condurre lo sguardo 
sull’antico ponte diruto. Questa costruzione di pietra e mattoni, nel 
riunire le due rive del gelido ruscello, trasforma uno spazio in luogo, 
è – come spiega Heidegger – simbolo dell’abitare e del pensare : 

Il collegamento stabilito dal ponte – anzitutto – fa sì che le due rive appaia-
no come rive. È il ponte che le oppone propriamente l’una all’altra. L’una 
riva si distacca e si contrappone all’altra in virtù del ponte. Le rive, poi, non 
costeggiano semplicemente il fiume con indifferenziati bordi di terra ferma. 
Con le rive, il ponte porta di volta in volta al fiume l’una e l’altra distesa del 
paesaggio retrostante. Esso porta il fiume e le rive e la terra circostante in 
una reciproca vicinanza. 

128

127  Piras, p. 139, n. 104; un esemplare (15/60) è presente nella collezione di chi scrive. 
Uno studio preparatorio a tecniche miste, del 2006, con un’inquadratura ristretta sul solo 
ponte è pubblicato in Lindner, p. 94.

128  « Costruire abitare pensare », in Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 101.

Fig. 29. Da sopra quel ponte, 2007.
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Lungo i margini dell’incisione appaiono incomprensibili scritte in ri-
gidi caratteri maiuscoli capitali che sembrano scavati con un chiodo 
nell’intonaco consunto (Fig. 30). Quei segni rudimentali, realizzati 
con la tecnica della maniera allo zucchero, sono stati casualmente 
scoperti dall’artista durante le sue passeggiate solitarie e ricordano le 
scritte sui muri di campagna care ad Andrea Zanzotto. 

129 Se le missive, 
dal ductus elegante, aprono una porta sul passato o sulla memoria, le 
epigrafi  ‘contadine’ stabiliscono un legame, un ponte appunto, fra un 
luogo e coloro che lo hanno abitato.

Una variante cólta del legame fra luogo e scrittura emerge in una 
serie di incisioni raffiguranti rovine classiche, visitate durante un viag-
gio lungo le coste della Turchia nel 2009. Colonne, rocchi, piedistalli e 
fregi crollati a terra sono accompagnati da epigrafi  greche. Le scritte 
sono inserite nei consueti lacerti di carta ma i loro eleganti profili, al 
contrario dei graffiti sui muri dei casolari, ne svelano la nobile natu-
ra lapidaria e l’esecuzione da parte di abili scalpellini. 

130 In Tracce del 
passato (2010 - Fig. 31), 

131 l’artista ripropone un tema giovanile declina-
to con maggiore consapevolezza e con nuove sfumature di pensiero 

129  Colloquio, in Vocativo, Milano, Mondadori, 1957.
130  Biancori accecanti (2009), in Lindner, p. 118.
131  Ivi, p. 119.

Fig. 30. Da sopra quel ponte, 2007, particolare.
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dovute all’esperienza matura-
ta. I frammenti architettonici 
che giacciono a terra – analo-
ghi alle carcasse delle imbar-
cazioni in secca – sono una 
nuova occasione per indaga-
re sul tempo e sulle relazioni 
fra architettura e vegetazione 
spontanea, fra un ordine geo-
metrico tramontato e l’appa-
rente disordine delle sterpa-
glie. Un colloquio che diventa 
evidente fra le secche spighe 
bruciate dal sole e le carno-
se foglie d’acanto in ombra. 
I rilievi del capitello corinzio, come pure quelli del capitello ionico 
capovolto, assumono così un significato analogo ai fossili di pesce che 
appaiono ne L’umido del legno che marcisce al sole. 

In Dal tempo, sopra la pietra antica (2010), 
132 una veduta del tempio di 

Athena a Priene, in due lacerti simili a strappi, si scorgono per la prima 
volta i disegni al tratto di due capitelli e di una trabeazione estrapolati 
da un trattato. A differenza di Piranesi e dei suoi epigoni, che tra le rovi-
ne piangevano la perduta e irripetibile grandezza di Roma, per Ceschin 
sostare tra plinti, rocchi e cornici – come da sopra al ponte – significa 
contemplare il « tempo puro », nella sua longue durée ; scorgere il tempo 
infinito, l’eternità e prendere coscienza del carattere effimero dei desti-
ni individuali, romanticamente, laicamente. Anche se il tempio con i 
suoi fusti è simile a un bosco, il fascino, la sospensione – l’autentica bel-
lezza – non può che provenire dal paesaggio. I resti architettonici, per-
vasi da effetti argentati, simili ai riflessi vitrei degli ambrotipi, arretrano 
infatti cromaticamente al cospetto delle vive e folte chiome degli abeti.

Il contatto con l’erba, lo sguardo che scivola lungo i prati incolti 
o che si insinua nel sottobosco sono una costante nelle camminate 
di Ceschin durante le quali egli ritrova la propria terra. Per quanto 
prossimi al destino dei fossili, i suoi luoghi esistono e sono alla portata 
di chiunque. In essi si scopre il linguaggio dell’abbraccio e dell’acco-

132  Ivi, p. 121 e p. 120, con uno studio in tecnica mista sullo stesso soggetto.

Fig. 31. Tracce del passato, 2010.



474 antonio manno

glienza. Tuttavia, esiste un’acquaforte che, fin da quando ebbi modo 
di vederla per la prima volta, in occasione di una mostra tenuta a Pa-
dova, mi stupì per la sua forza e crudezza d’intaglio e, non meno per 
l’inconsueto soggetto. 

133 In Paradisi nascosti (2011 - Fig. 32), 
134 un’acqua-

forte realizzata con sedici morsure, sulla scena, costruita per incroci di 
diagonali, prorompono le sagome di massi taglienti e scivolosi. Siamo 
alla fine dell’inverno, le nevi si sciolgono e un gelido corso d’acqua 
scende tra le nude rocce. L’artista, che nelle opere precedenti aveva 
celebrato la calma solennità dell’elemento acqueo, in questa incisione 
ne esalta le vorticose componenti dinamiche e vivificanti. Le emozio-
ni che nascono sono del tutto opposte a quelle sperimentate in Luci 
nel sottobosco o Nei segreti recinti dell’acqua il ramo, esempi emblematici 
di quieta poesia fluviale nelle quali la presenza dell’acqua è inno alla 
dolcezza della vita. 

135 Un albero sradicato e privo di vita sembra pro-
tendere i suoi rami nel vano tentativo di creare un improbabile colle-

133  D. Succi, Livio Ceschin. Dalla veduta alla visione, opuscolo pubblicato in occasione del-
la Mostra, Padova, Sala della Gran Guardia, 28 apr.-20 mag. 2012, s.n.t. 

134  Sala, p. 40, matrice su rame, 585 × 940 mm.
135  Un’incisione particolarmente riuscita sul tema, un torrente che scorre a valle lam-

bendo piccoli massi innevati e sullo sfondo una vegetazione lussureggiante, è Lungo l’argine 
del tempo (2014 ; Fig. 33), Santarossa, p. 34, n. 44.

Fig. 32. Paradisi nascosti, 2011.
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gamento tra i due greti rocciosi. In questa incisione Ceschin è riuscito 
a camminare lungo lo stretto sentiero che si insinua tra il bello, che 
attrae, e il sublime, che commuove. Questa sua opera potrebbe essere 
annoverata fra gli esempi di sublime solenne. 

136 Resta il fatto che la sua 
tanto amata vegetazione non è più la protagonista primaria e sembra 
quasi che l’artista, in questa rara occasione, sia rimasto come annichili-
to o inaspettatamente rapito da uno sguardo insolito della Madre-Ter-
ra, schietto quanto duro e implacabile, e forse meduseo. Un episodio 
accaduto all’Autore durante l’escursione può contribuire a compren-
dere la straordinarietà dell’opera e, poiché si tratta di una confidenza 
personale, spero che Livio non me ne voglia se la rendo pubblica :

136  « Nelle sembianze, l’uomo in preda al sentimento del sublime è serio, a volte im-
moto e attonito ; invece, la vivace sensazione del bello si annunzia con la serenità di occhi 
luminosi, con tratti ridenti e spesso anche con espansiva allegria. Il sublime dal canto suo 
si esprime in forme diverse : a volte il sentimento si accompagna a sensazioni di terrore 
o anche di malinconia, in altri casi soltanto a pacata ammirazione e in altri ancora a bel-
lezza che si irradia con intensità sublime. Chiamerò il primo sublime-terrifico, il secondo il 
sublime-nobile, il terzo il sublime-solenne » (I. Kant, Osservazioni sul sentimento del bello e del 
sublime, trad. it. di L. Novati, Milano, Rizzoli, 1989, p. 81, [apparso nel 1764]).

Fig. 33. Lungo l’argine del tempo, 2014. 
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Il luogo era irto di rocce. La sa-
lita era difficile. Non volevo tor-
nare sui miei passi. Mi avventuro 
allora su una sponda, dove non 
c’erano alberi. La terra cedeva 
sotto i miei passi. Potevo prose-
guire solamente aggrappandomi 
all’erba. Sono entrato in panico. 
Mi sono irrigidito e mi sono 
appiattito a terra per mezz’ora. 
Avevo paura di morire. Poi sono 
risalito. Tutto è accaduto dopo 
aver scattato le foto al sito. Ho 
provato un grande spavento.

Ceschin, durante il faticoso e 
straordinario lavoro d’intaglio 
su questa sua grande lastra di 
rame, ha espresso il suo sen-
timento di fascinazione, tanto 
da intitolarla Paradisi ; eppure 
in quella visione – algida e fa-
tale, priva dei segni pittorici 
della puntasecca – si ravvisa-

no anche le tracce della sua successiva esperienza emotiva durante 
la quale l’Autore ha rivissuto una personale tragedia del Monte de-
gli Ulivi. Come i poeti antichi, Ceschin – incline alla « memoria della 
terra natale » 

137 – sottace i toponimi dei suoi luoghi per conferire alle 
proprie immagini un carattere di universalità e un valore paradigma-
tico. Al contrario, quel torrente, dalle gelide acque che scorrono fra 
aspre rocce – metafora del paradiso ma anche dell’orto dei Getsema-
ni – ha un nome, indicato nel titolo di una precedente acquaforte : 
Cellina (2009), 

138 il cui fascino romantico, incontaminato e selvaggio, 
sembra ritornare in altre due opere, Padre fra le onde (2009 - Fig. 34) e 

137  Sul tema dei toponimi nelle scritture poetiche si veda Bandini, op. cit., pp. 263-265, 
nota 89.

138  Colonnelli, p. 59. Sul Getsemani come « timore della morte corporea » e dello « sgo-
mento della creatura al cospetto del mysterium tremendum », si veda Otto, op. cit., p. 91.

Fig. 34. Padre fra le onde, 2009.
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Sul torrente (2011). 
139 Quella sul corso d’acqua friulano è una delle tre 

incisioni nel cui titolo si nomina il toponimo di un fiume. Gli altri due 
sono il Po e il Piave. Un luogo eccezionale, dunque, nel quale l’Autore 
si trova al cospetto di nude rocce – simbolo ctonio della Madre-Terra 
– e che, tramite i titoli, egli associa ai perduti padre e paradiso.

Tutti siamo caduchi

Il senso della vita, della memoria e della morte, in ultima istanza, è 
il filo rosso che attraversa l’opera di Ceschin che non cessa di sor-
prendere, come in Poesia ovunque (2010 - Fig. 35). 

140 Nell’abile gioco di 
diversioni e associazioni, egli ha affiancato questa acquaforte a una 
poesia di Sergej Aleksandrovič Esenin – Il mio cammino – nella quale 
il poeta russo si rallegra dei ricordi d’infanzia, nell’izba della propria 
nonna. 

141 L’inquadratura dell’acquaforte coincide con gli scaffali di un 
rudimentale armadio a muro. Le mensole sono stipate di vecchie sup-
pellettili che ricordano la cucina di una casa che fu. Tutto è ammassa-
to alla rinfusa ma l’eccezionalità dell’immagine è che non vi compare 
alcun elemento vegetale, a parte una rosa finta che penzola in alto. Gli 
oggetti hanno rubato la scena ai prati, alle piante spontanee e agli al-
beri. Lungo il margine destro, laddove cadono intensi i neri, ‘entra’ il 
chiarore di una pagina manoscritta. Poco sopra, se ne scorge un’altra : 
sembra affissa al muro ed è datata 1917, un anno infausto per le terre 
venete. Non si tratta di nature morte, che nell’opera di Ceschin si con-
tano sulle dita di una mano, ma di un magico incontro con cose di-
menticate, di una riscoperta del tempo e di un aprirsi di storie, gesti e 
sapori : una catenella con lucchetto ; un fiasco con il tappo di sughero 
ancora infilato ; piatti, vassoi e una salsiera ; recipienti di metallo ver-
niciato ; una brocca, una lucerna pensile in ottone e tanti altri oggetti 
che, come persone nel loggione di un teatro durante l’intervallo, si al-
zano o si siedono – intermittenze proustiane del cuore – in un brusio 
nel quale riemerge il ricordo di una vita semplice. Quest’armadio dei 
ricordi è un altro specchio dell’anima nel quale le ombre intermedie e 
il chiaroscuro che definisce le rotondità degli oggetti è di nuovo reso 

139  Ceschin-sito, Incisioni, p. 3 e Opere/Edizioni d’Arte, nn. xi/xiv.
140  Sala, p. 38 ; un’altra versione di questa incisione, sia pure in controparte, è Fra gli 

scaffali (2010), tecnica mista su manoscritto, Ceschin-sito, Opere/Tecniche miste, p. 2.
141  Colonnelli, p. 26 ; Esenin : Mosca delle bettole e altre poesia, a cura di G. D’Ambrosio 

Angelillo, trad. it. di S. Cristova, Milano, Acquaviva, 2005, p. 257.
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Fig. 35. Poesia ovunque, 2010.
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con gli effetti astratti dei tratteggi incrociati, quasi un inconsapevole 
ritorno alla gioventù. 

Ceschin, come Zanzotto, non è nuovo nel gettar ponti fra immagi-
ni e versi poetici. La sua profonda ammirazione per Esenin, uno degli 
autori preferiti da Rigoni Stern, traspare in Lento cola dagli alberi il rame 
delle foglie (2008 - Fig. 36). 

142 Allo sguardo del viandante che vaga in 
una foresta si mostra la nuda terra, con i suoi massi dai quali emerge 
il mistero del tempo. Le loro forme arrotondate, frutto del lavorio dei 
secoli, sono interamente avvolte dalle tenaci piante del sottobosco. Il 
luogo potrebbe evocare antiche cerimonie tenute in onore di qualche 
divinità primordiale. I macigni in primo piano, raffigurati con le sole 
linee di contorno e spogliati dalla ‘pelle’ delle foglie, assumono la con-
sistenza di bianche pareti rocciose. La loro superficie è costellata da 
un palinsesto di graffiti di epoche e mani diverse : alcuni sono sottili 
fessure ; altri, indecifrabili, sono posti accanto a una scrittura corsiva o 
allo schema di un quadrato che ricorda giochi infantili. Il titolo dell’o-
pera, che richiama il metallo della matrice e ne evoca l’autunnale co-
lore rosa-arancio, è ripreso da un verso di Non rimpiango, non lacrimo, 
non chiamo, una poesia di Esenin : 

142  Piras, p. 143, n. 108.

Fig. 36. Lento cola dagli alberi il rame delle foglie, 2008.
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[…] Tutti noi, tutti siamo caduchi a questo mondo, / lento cola dagli aceri il 
rame delle foglie… / e sia allora per sempre benedetto / quel che è venuto 
a fiorire e morire. 

143

Gli stessi versi, un inno alla ciclicità della vita e della natura, ben si 
attagliano a un’altra incisione intitolata Al tronco smunto dell’abete 
(2013 - Fig. 37). 

144 Lo sguardo ravvicinato sull’albero a terra, privo di 
linfa e scorticato dalle intemperie, con i suoi nudi rami, tetri e ispidi, 
immagine di sofferenza e dolore, è simile a quello che si dà per l’ul-
tima volta a un congiunto poco prima della sepoltura. Ma alla nera 
durezza del disfacimento fanno da contrappunto i morbidi ed evane-
scenti grigi delle foglie di una giovane pianta spontanea che, da quella 
decomposizione, sta traendo vita.

Epilogo in forma di citazione

Il pittore Cornelius Berg, contemporaneo di Rembrandt,

ebbe un lungo sospiro. Poi, togliendosi gli occhiali :
“Dio è il pittore dell’universo”.
E con amarezza, a voce bassa :
“Che sciagura, signor sindaco, che Dio non si sia limitato alla pittura di pa-
esaggi”. 

145

143  S. A. Esenin, Poesie, trad. it. di G. P. Samonà, Milano, Garzanti, 1981 e rinvenibile, 
ma con una diversa traduzione, in Idem, Poesie e poemetti, a cura di E. Bazzarelli, Milano, 
Rizzoli, 2014, p. 173, [pubblicata nel 1921]. 	 144  Santarossa, p. 33, n. 41.

145  M. Yourcenar, La tristezza di Cornelius Berg, trad. it. di M. L. Spaziani, in Opere. Ro-
manzi e racconti, Milano, Bompiani, 1986, p. 1285.
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Fig. 37. Al tronco smunto dell’abete, 2013.
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