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Essere fragili 

Fragile è qualcosa che si può rompere facilmente, che necessita perciò di una 

maggiore attenzione. La fragilità, l’umana vulnerabilità (lat. vulnus), indica la 

suscettibilità di subire strappi, ferite date da fenomeni naturali o da attività 

dell’uomo. In un senso traslato e metaforico anche ferita dell’anima, quando è la 

psiche ad essere colpita, e diventa il dolore della vita (vulnus vitae) (Giolo & Pastore, 

2018). E’ un termine dalla semantica ampia, impiegato in diversi contesti individuali 

e sociali, pertanto, dalla rilevanza teorica che va presa sul serio, perchè paradigma 

di riferimento per l’organizzazione e l’interpretazione del reale, per noi, dei percorsi 

di cura. La fragilità sottolinea la precarietà, l’insicurezza, ma anche le minacce e i 

rischi che caratterizzano i nostri tempi e che incidono sulla vita di ogni essere 

(Pastore, 2021). Essa si lega alla dimensione della corporeità, radice intrascendibile. 

Il corpo umano e il suo spirito si espongono alla malattia, al dolore, alla morte 

muovendosi nelle diverse dimensioni situazionali e di interrelazione. Vi è pertanto 

una compresenza di tre dimensioni: ontologica, situazionale e di relazione. Le tre 

diverse prospettive, congiunte, ci fanno vedere l’altro “uno come noi”; la nostra 

stessa propensione alla relazione deriva dalla nostra intrinseca fragilità; scoprirsi 

mancanti di un luogo nel pensiero dell’altro può farci sentire mancanti di essere 

(Mortari, 2017). Ci riconosciamo in chi è come noi e abbiamo bisogno di restare in 

costante relazione con l’altro per esistere (Ricoeur, 2004). Nella relazione di cura, 

questa umana tendenza consente di scegliere forme di ragionamento, modalità di 

pensiero, parole e gesti più giusti per sostenere i momenti di particolare fragilità nei 

percorsi di cura. 

Diversamente fragili 
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Fragilità è anche forza. Essa racchiude valori di sensibilità, garbatezza, dignità; di 

intuizioni dell’indicibile e dell’invisibile che appartengono all’esistenza, le stesse che 

permettono di immedesimarci con più naturalezza e con dovuta passione negli stati 

d’animo e nelle emozioni altrui allenando, così, il nostro sentire empatico.  
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Conversazioni orizzontali 

Le parole dei pazienti che passano per le sale operatorie sono colme di forza e con 

vigore cercano la relazione di chi li cura. Spontanee e umanissime entrano nei luoghi 

alieni dei blocchi operatori per urlare piano la forza della fragilità, condizione 

trasversale, se pur in diverse gradazioni, di tutti i pazienti chirurgici. Riassumono 

storie di malattia e di vita e insegnano ad occuparsi delle persone nelle loro 

vulnerabilità. 

Chirurgia ambulatoriale, paziente anziano ma molto vivace. Dopo essersi 

rimesso gli abiti, gli restituisco la fede, la collanina d’oro e 

l’orologio e lui, dopo averli indossati: “Aaah! Ora sono vestito!” 

Spogliare i pazienti è per noi una prassi scontata. Togliere vestiti e monili può 

significare, invece, sottrarre identità alla persona che entra in sala intimidita e 

privata di una parte della sua intimità. 

Cisti al polso, la preparazione. E’ una ragazza giovane di 19 anni, ha 

l’aria poco impaurita, chiacchiera spedita con il primo aiuto, una 

dottoressa, la quale, non appena si sente chiamare dal primo operatore 

esce di corsa dalla sala per raggiungerlo, lasciando bruscamente da sola 

la paziente. 

In sala operatoria, si può stare accanto alla persona, fare delle cose e parlare con lei 

senza esserci per nulla. Diversamente, ci sono dei silenzi eloquenti, che trasmettono 

presenza profonda, comprensione e ascolto sincero. 

Artroscopia di ginocchio, una signora di 45 anni impaurita, piange 

all’arrivo. L’operatore le chiede conferma del lato e lo segna con una X. 

Lei sobbalza e urla: “Aiuto! Non distruggetemi, ho due figli piccoli!”. 

Interventi che noi giudichiamo minori sono fonte di grande apprensione per la 

persona che vive l’incertezza dell’esito e la preoccupazione di non potersi occupare 



dei propri cari o di non essere più come prima. Stati d’animo potenti fabbricano 

parole all’apparenza esagerate. 

Revisione del cavo uterino per aborto spontaneo. La paziente è originaria 

dell’Arabia Saudita. “Ho freddo” è l’unica cosa che dice all’arrivo. Al 

risveglio piange silenziosa, ancora soporosa, come primissima cosa, 

allunga la mano sotto il cuscino e si avvolge il capo con il suo foulard. 

Le diversità culturali contengono priorità personali che noi ignoriamo. Liberi dal 

giudizio, impariamo dai pazienti stessi nuove forme di rispetto necessarie per 

l’apertura delle relazioni di cura.  

Blefaroplastica. “Mi sento ridicola” Dice la paziente come per 

giustificarsi. “Sono un’insegnante di lettere, ma volevo togliere tutta 

questa pelle che cade” poi aggiunge: “La flebo non qui” indicando il lato 

“ho fatto la chemioterapia”. 

Le persone entrano in sala con le loro vite, le loro storie, le loro identità e ci 

chiedono di essere accettate così come si presentano, spontaneamente. Questa 

signora ha sintetizzato la sua esistenza in tre frasi. 

Vado a prendere un ragazzone già operato più volte. Ha freddo, gli parlo, 

scherziamo insieme… e mentre gli metto la coperta riscaldante lui: “Lei 

di cosa si occupa?” mi chiede guardandomi dritto negli occhi. “dei 

pazienti! Sono l’infermiera”-“li coccola, anche?”. Io, presa alla 

sprovvista, quasi mi commuovo, e per rispondere m’inchino per accendere 

lo scalda-paziente così posso nascondere il viso.  

Quella domanda non voleva una risposta a caso, sarebbe stata a nome di tutta la 

professione. Un’occasione unica! La parafrasi del suo quesito lasciava intendere ci 

potesse essere una figura nuova, in più che fosse li solo per il comfort e la felicità dei 

pazienti. Invece noi ci siamo sempre.. 

Portiamo in sala un signore sui 60 anni per una ULT. Posizionato sul 

tavolo operatorio, si ammutolisce un pochino rispetto a prima e mi dice:  

“Provo molto imbarazzo.  L’imbarazzo ora ha preso il posto della paura”. 

A volte i pazienti con le loro riflessioni ci regalano preziose occasioni di crescita 

professionale. Di fronte all’espressione così franca di uno stato d’animo, non si può 

che tacere e stare dentro il sentimento insieme alla persona, rispettando la sua 

intimità supportandolo con la nostra presenza consapevole. 

E’ un paziente giovane e sportivo. S’instaura una conversazione allegra, 

confidenziale dai toni amichevoli e l’anestesia loco regionale ha luogo 

in un clima rilassato. Entrati in sala, lui si fa silenzioso. Gli chiedo: 

“non parla più?” e lui, molto eloquente dichiara: “ho finito le parole”. 



Entrare nella sala operatoria fa paura. E’ il momento in cui si realizza che è arrivato il 

momento topico, l’intervento chirurgico. La paura deriva dallo stato d’ incertezza e 

dall’impossibilità di controllare gli eventi: per la persona è tempo di raccogliere tutte 

le forze necessarie per affrontare l’evento; come l’ aereo al decollo, che concentra e 

raccoglie tutte le energie a se per poi lasciare i freni e staccarsi da terra. 

 

 

 

 

 

 

 


