Vivendo

Bridgiando

di Enzo La Novara



Ho iniziato a percorrere il mio cammino nel labirinto del bridge un luglio
torrido e umido di oltre cinquant’anni fa.

Trentuno sere e qualche notte intera con gli occhi a binocolo sulle carte e le
orecchie dritte, da segugio in brughiera, tese a capire quelle parole nuove e
strane che un amico di buona volonta cercava di spiegare a noi quattro
neofiti.

Come tutti i maestri, anche il nostro era un fenomeno: sapeva tutto.

Appena scendeva il morto mi guardava e fra lo stupore generale e
I'ammirazione fanatica della sua mini classe sentenziava: “Se il Re di picche
ce I’hai tu, faccio la mano”.

Un diavolo.

In compenso, se non l'avevo io, ancora non sapevo bene perché, pero
incominciavo a godere.

Ogni giorno non facevamo altro che aspettare la sera per riprendere le lezioni
perché avevamo scoperto una miniera inesauribile che produceva un piacere
sconosciuto, un misto di intelligenza (quella media, alla nostra portata), di
azzardo (si sarebbe attenuato col tempo), di tecnica (ovviamente all'inizio era
totalmente sconosciuta), insomma avevamo scoperto di avere in tasca
sensazioni ignote che mai avevamo provato.

Non sapevo che quello era il sentiero lungo il quale si sarebbe sviluppata
tutta la mia vita, ma era certissimo che mi piaceva.

Da allora ho praticato molto il bridge, sono migliorato fino ad essere un
giocatore medio anche se ogni tanto mi spazzano via dal tavolo come gli
uragani fanno con le catapecchie in bambu nelle isole dell'oceano Pacifico,
ma non succede sempre.

Oggi gioco perfino la Stayman ambigua e la Puppet modificata, qualche
volta mi sembra finalmente di avere capito tutto e quella sera mi addormento
cullato dal sonno del giusto, ma non & raro che un pomeriggio qualsiasi non

veda uno scarto imperativo e all'improvviso mi senta sul viale del tramonto,



ingobbito sotto il peso degli errori e con il classico fare incerto di chi non
ricorda piu quante atout sono uscite.

Per fortuna la verita non sta mai tutta da una parte sola.

Torniamo all’inizio.

Il sole di agosto era servito a maturare I'uva nei filari e, nel nostro gruppo di
apprendisti, la convinzione di essere sufficientemente colti e preparati.

Cosi, una volta rientrati in citta, la decisione comune fu quella di partecipare
ad una grande competizione a squadre.

Per quanto possa apparire ridicola, l'idea di poter vincere quel torneo ci
sfiord piu volte nei giorni immediatamente precedenti la competizione e
questo dimostra la scarsa competenza che avevamo.

Fino all'ultima sera, quando ci accorgemmo di non avere piu parole da
scambiarci, ci salutammo allargando le braccia e alzando lo sguardo al cielo.
Il giorno seguente tutti noi avevamo gli occhi stanchi e dopo qualche
tentennamento ci confidavamo |'un I’altro: nessuno aveva dormito bene.
Quelli erano i tempi in cui il Blue Team dominava il mondo, tanto per
intenderci, e Luigi confessO di avere sognato di incontrare il mitico
Belladonna, il quale, sentite le sue prime dichiarazioni, si era alzato in piedi e
puntando l'indice verso la porta d'ingresso gli aveva gridato con
indignazione: “Se ne vada”.

Stefania, la mascotte della squadra, sempre in sogno aveva incontrato Omar
Sharif e durante il gioco si era accorta che le sue carte diventavano
improvvisamente trasparenti cosi da permettere una visione perfetta agli
avversari che di conseguenza non sbagliavano mai un contro gioco.

Marco, il quarto moschettiere, confesso di avere sognato che per una
renonce era stato schiaffeggiato da Garozzo.

Il risultato del torneo fu come doveva essere, né brillante né incoraggiante,
avevo pero avuto la conferma definitiva che il bridge, nella mia vita, era

diventato una presenza insostituibile.



Il tempo passava e intorno, nel sociale, quasi senza che ce ne accorgessimo,
accadevano straordinari eventi storici, mentre nel privato amori felici si
alternavano ad altri piu contrastati (in verita mi sembravano tutti contrastati,
si facevano sacrifici (umani mai, almeno non me ne ricordo € comunque mai
usando parenti stretti), nuovi amici mi tenevano compagnia nelle varie fasi di
crescita, le nuove leve del gioco prosperavano e malgrado tutto questo
casino il bridge continuava ad essere li accanto a me: era una costante.
Poco tempo dopo, mi sentii ormai pronto a frequentare il ritrovo piu vicino a
casa, anche se mia mamma, che non conosceva il bridge, era convinta che
un luogo dove si giocasse a carte fosse un covo di assatanati e da un certo
punto di vista non aveva nemmeno tutti i torti.

In ogni citta c’era lo stesso piccolo circolo di bridge, quattro o cinque tavoli
sistemati nella sala grande, quella con la tappezzeria che si scolla negli
angoli, che si riempie di sera e c'e I'obbligo della “Chouette”.

Il tuttofare che si agita per risolvere ogni problema é anche il padrone di tutto
I’ambaradan, serve i caffe e chiude i tavoli zoppi senza conoscere le regole
del gioco, negli intervalli pulisce per terra e, a richiesta, controlla se il taxi
chiamato & gia sul portone, farcisce anche i toast, sempre senza lavarsi le
mani, pertanto se hai fame € sempre meglio ordinare un succo di frutta, di
quelli confezionati ovviamente.

Non hai mica pensato di farti fare una spremuta di arancia fresca, vero ?
Dietro al salone (salone si fa per dire, perché sono sempre quattro o cinque
metri per sei e settantacinque, mai di piu, qualche volta di meno), c’era una
saletta piu piccola e |i dentro le ragazze si sfidavano a “Conché pockerato”.
A giudicare dalle urla lo facevano in modo competitivo al massimo.

La piu giovane delle ragazze del circolo aveva l'eta di una cugina di mio
padre, che si era sposata per non cominciare a sentirsi chiamare la zitellina,
subito dopo lo scoppio della guerra civile spagnola.

Le ho amate tutte.



Le adoravo quando arrivavo € mi salutavano in coro, quando ne sorprendevo
una a guardarmi da lontano mentre giocavo, per quanto erano bambine, per
la loro esagerata aggressivita, per i colli di volpe argentata cuciti su cappotti
ormai troppo aderenti, quasi sempre verdi e indossati fino a primavera
inoltrata.

Le adoravo per la cipria sulle guance e il rossetto di colore troppo intenso
rispetto all'eta del viso, per il sorriso impacciato che esibivano quando
offrivo loro un caffé, ma soprattutto per la dolcezza che nascondevano, che
mascheravano ad ogni costo dietro ad atteggiamenti a volte scostanti, quasi
avessero ritegno o paura a mostrarla.

Va bene, confesso, anche nel mio harem c'era una favorita: tutte le sere
prima di iniziare il gioco si sistemava sulla fronte una visiera per proteggere
gli occhi dalla luce diretta del lampadario che pendeva in mezzo al salone
con bracci in ottone rivolti all'insu e pendagli di vetro di Murano pendenti
all’ingiu: lei sembrava un fungo prataiolo e faceva tenerezza.

C'erano varie presenze fisse al circolo, una era quella di un habitué che si
aggirava fra rever e carreau, che scivolava via sottovoce e discreto fra
manche di battuta e slam impossibili.

Ancora oggi non posso descriverlo meglio ne pronunciarne il nome perché
qualsiasi riferimento a lui porta sfortuna: era “I'lnnominato”.

Aveva il passo leggero di danza, era il Fred Astaire dell’impasse, agile come
un cameriere all'ora di punta in un ristorante affollato, invece il suo collo
spelacchiato aleggiava come quello di un condor in cerca della preda.

Di lui tutti sapevano tutto, indirizzo di casa, studi mai completati, con quali
trucchi evadeva I'lge, la consumazione che ordinava tutte le sere poco prima
delle undici, ma se ancora oggi chiedete in giro non sentirete nessuno
ricordarlo per nome perché basterebbe questo per vedere in dieci mani non
piu di otto punti solo di dame e fanti secchi o nella migliore delle ipotesi

anche sei punti tutti nella stessa mano: bilanciata.



Ognuno doveva imparare a riconoscerlo a proprie spese perché nessuno lo
segnalava.

Una di quelle sere d'autunno in cui il clima sembra ancora caldo, ma se
accendi il camino poi ti fa piacere stare vicino al fuoco a sistemare i pezzi di
legno che scoppiettano, giocavo un tranquillo contratto di quattro picche
con ventisette punti sulla linea, le atout piene e il doppio fit di fiori a lato
invocavano il piccolo, mentre sul tavolo, alla mia destra, a fianco del mazzo
blu, un caffe si raffreddava lentamente.

Mi sentivo tranquillo come il capitano dell'Andrea Doria in crociera sul Lago
di Como, probabilita di onde improvvise: zero.

Nel circolo entro innominato ed io, ancora ignaro della sua identita, lo salutai
a gran voce.

Affondai nella nebbia, black out energetico, due down senza capire perché.
Non feci caso alla coincidenza e la settimana seguente incontrandolo al bar,
prima di un'altra libera, nel salutarlo gli strinsi anche la mano.

Fu quando firmai I'assegno a fine serata che i sospetti divennero prove.

Un sabato pomeriggio si avvicind ad un giocatore e gli poso la mano sulla
spalla.

Il malcapitato & sbiancato, poi senza terminare il giro ha saldato i conti,
divenuti improvvisamente negativi, si e fatto sostituire ed € scomparso.
Subito dopo persi di vista I'innominato, ma ho capito dov'era andato a
cacciarsi quando ho sentito le ragazze squittire ed uscire in stormo dalla sala
del Conché.

Nel frattempo ero alle prese con un grande slam a picche, l'assenza
dell'Asso di quadri impediva il senza atout, ma il vuoto nel colore, le dodici
atout e i rimanenti trentasei punti in mio possesso legittimavano la chiamata.
L'attacco di singolo dei fiori fu tagliato dall'unico atout della difesa.

Un down.



Un altro degli immortali del circolo era Mario Bosoni.

Dopo aver girovagato fra briscole familiari, scale quaranta a rientro, rebelot e
ramino pockerato, aveva imparato una specie di tresette di origine slava da
uno zingaro marocchino e si sentiva felice, credendo con questo gioco di
avere realizzato il suo rapporto con le carte.

Un giorno pero ebbe l'incontro della vita, un suo vecchio compagno di
scuola lo accompagno in un mondo che aveva sempre ritenuto misterioso e
troppo elitario: era entrato nella saletta dell’'universita del Politecnico di
Milano e con il bridge aveva trovato la sua collocazione definitiva.

Di statura non slanciata, mostrava gia i segni di una anzianita precoce dal
grigiore dei radi capelli, dalle profonde occhiaie, dalla pelle biancastra, pero
la pancia ad anguria ne faceva un giocatore di classe.

Fin dagli albori della sua ventura bridgistica si era messo in evidenza con
alcune trovate che a lui sembravano geniali e tentavano di sconvolgere le
regole fondamentali del gioco.

Questa personale ricerca e interpretazione di stile lo portarono a battezzare
alcuni colpi che ormai fanno parte del repertorio classico di ogni principiante:
il “corpo della sfida”, cioe rigiocare immediatamente nel colore d’attacco.

A quale giocatore alle prime esperienze non lo avete visto realizzare almeno
una volta ?

Bosoni lo invento in una notte di luna piena mentre le mani gli si coprivano di
peli, come ai lupi mannari, e contemporaneamente dalla gola emetteva
indecifrabili rumori: € non era cattiva digestione.

In generale non era un buon giocatore, pero giocava tanto e la consuetudine
lo portava a riconoscere la maggior parte delle situazioni e ad uscirne
dignitosamente.

Pero non resisteva a volere interpretare il gioco al di la delle evidenze.

Una sera giocando un imperdibile contratto di 4 € con dieci atout piene in

linea, ricevette |'attacco a fiori € con questo seme diviso tra mano morto:



AXX KQJXX

preso I'attacco di mano con il K gioco immediatamente piccola fiori per
I’Asso e avendo ancora tutti risposto, al terzo giro intavold nuovamente una
fiori ululando: “Vi sfido nel vostro colore”.

Due down.

In un’altra occasione, con il seme di ¢ diviso tra mano e morto

AJdX K10 X

intavolo la piccola di mano per il J e, una volta rimasto in presa, gioco la
piccola del morto per il 10 di mano, intendendo in questo modo “punire”
I'avversario che riteneva avesse lisciato il Fante avendo la Donna in mano.

In quella circostanza fu schiaffeggiato in pubblico dal suo compagno, un tipo
nervoso di Brescia.

Questa amara circostanza lo indusse a ritirarsi per un bel po’ dalle

competizioni per dedicarsi esclusivamente alla partita libera.



| frequentatori del circolo erano praticamente sempre gli stessi e le
probabilita di incontrare gente nuova era nulla, ciononostante ogni volta che
entravo nel salone del circolo, io che era un giovane universitario di belle
speranze, mi guardavo intorno covando la segreta speranza che fra le solite
facce, inaspettatamente, ve ne fosse una nuova, di sesso femminile, dolce e
carina, tanto per mettere alla prova la potenza del mio fascino latino.

Una sera capito I'impossibile.

Torneino Michell, ecco all'improvviso uno sconosciuto viso angelico.

Nella mia mente si accavallarono immediatamente espressioni complesse e
poetiche del tipo: era ora, coppia mista, téte-a-téte, e si alternarono a parole
singole come: studio, conquista, alcova, “questa non me la faccio scappare
dovessi rincorrerla nella notte fin sotto casa per tirare sassi alla finestra
accesa”.

Cosi fin dalle prime mani cercai disperatamente di attirare |'attenzione della
nuova arrivata.

Ricordo che cio mi costo il rimborso di un caffée rovesciato ad un avversario
di passaggio ed una sforbiciata di gambe, decisamente antiestetica, per
evitare di precipitare all'indietro dalla sedia nel tentativo di guardarla da
lontano.

Poi, dopo un insopportabile attesa di quattro smazzate durante le quali non
avevo minimamente pensato alle carte che stavo giocando e che lei
sicuramente aveva passato soffrendo per la reciproca lontananza, eccola
seduta al mio tavolo.

Non mi guarda nemmeno ed io filosofeggio pensando che se l'impresa &
difficile la vittoria sara piu bella ed estraggo dal board la seguente

distribuzione:



Gioco naturale e primo di mano passo, la bella avversaria passa ed il mio
compagno apre di 1 cuori, passo dell’avversano.

Dico 1 picche e mi volto a guardarla con un sorriso a trentadue denti:
sembro Burt Lancaster ne “ll corsaro dell'isola verde”.

Che tristezza, lei sta mulinando le braccia verso un amico seduto due tavoli
piu in la, poi riporta lo sguardo tra di noi, si scusa e dichiara passo.

3 fiori del mio compagno, passo di est.

Qui bisogna fare di piu per essere notati.

Vedo la manche a cuori, ma é fondamentale tirarla un po' per le lunghe.
Dichiaro 3 quadri, quarto colore forzante.

Lei fa un saltino sulla sedia, si schiarisce la voce e dice passo con un suono
difficilmente ripetibile: “Ecco mia cara, hai le quadri lunghe e ti sei stupita
della mia dichiarazione “.

Cosi andiamo meglio.

3 cuori del mio partner e passo di est.

Vedo in mano al mio compagno almeno una 6-4 con 16 o piu punti, ma
potrebbero mancare due assi, d'altra parte, pero, devo dichiarare in modo da
rimanerle impresso nella memoria: 6 cuori.

Bingo !

Adesso mi sta fissando, é sorpresa e imbarazzata, si capisce che sta
pensando: “Ma chi € questo qui che va a slam senza chiedere gli assi ?”

Tutti passano.

Dopo l'attacco in atout dispongo le carte sul tavolo e mentre guardo Paolo, il
mio partner, che gioca la mano, sogno ad occhi aperti.

lo e la bella avversaria siamo dentro una cartolina a colori, corriamo al
rallentatore in riva al mare, uno verso l'altra e non & una pubblicita.

Sono alto, ho i capelli lunghi, spettinati, pieni di sale e sono vestito solo di
jeans e pettorali, non ho nemmeno un filo di pancia ed ho parcheggiato la
mia Ferrari sotto una palma ai limiti della sabbia, non me I’ha prestata

Magnum P.l. & proprio mia, come il due alberi alla fonda nella rada.



Lei e abbronzata uniformemente, non rosso scottatura da weekend corto, i
suoi capelli castano scuri sono raccolti in un foulard a disegni provenzali
gialli e turchese e i suoi occhi verdi chiaro mi guardano direttamente al di
sopra degli occhiali, sta sorseggiando una bibita ghiacciata e mentre morde
maliziosamente una cannuccia di paglia, lasciando intravedere denti
bianchissimi, mi domanda: “Hai programmi migliori di me per la serata ?”

Questa era la mano:

Con l'attacco in atout che sono 2-2, i due Re neri messi bene e le picche
3-3, il mio partner non trovo difficolta a realizzare 6 cuori +1.

Seduto il Nord, non era mio compito, ma volendo fare sempre piu lo zelante
aprii lo score per compilarlo, sempre con gli occhi nei suoi.

Top assoluto.

Scrivo 1460, il numero delle coppie e a malincuore la guardo sedersi al
tavolo successivo.

A fine torneo osservai con tristezza la “squinzia” uscire dal circolo
sottobraccio ad un tizio insignificante, quello che prima stava salutando da

lontano, di cui sembrava incredibilmente molto intima.



“Vedrai che si pentira e poi tutto sommato non € neanche un granché, ha le
gambe eccessivamente muscolose e il sedere quasi a terra”.

Tanto per tirare tardi, non mi rimaneva altro da fare che riguardare gli score
assieme al direttore e vedo, tra le altre, la mano dello slam.

Leggo 1460 per est-ovest.

Qui c'e un errore, questa mano |I'abbiamo giocata noi in nord-sud.

Si prende il board e si controllano le carte.

“Sono esatte”, risponde il direttore, “tutti gli est-ovest hanno giocato quattro
cuori +2 0 +3 mentre la coppia 121 ha invece dichiarato e mantenuto lo slam
con surlevé e tu hai preso lo zero”.

Era andata cosi: le carte erano arrivati al nostro tavolo imbussolate male,
ruotate cioe di 90°, senza che ce ne accorgessimo.

Avevamo giocato la mano e le avevamo rimesse nella giusta posizione.

lo avevo scritto il risultato nella colonna degli est-ovest, incolonnandolo agli
altri gia scritti, senza notare di essere in nord-sud, distratto da chissa che

cosa.

Il mio consiglio Bols ¢ il seguente: “Non compilate mai lo score, ne digitate

nelle bridgemate, guardando altrove”.



Lucas Bols B.V. € il nome di una societa olandese che opera nel settore delle
bevande alcoliche, € la piu antica distilleria al mondo e dal 1575 € ancora in
attivita.

Oltre al marchio Bols, € proprietaria di altri brand distribuiti in Olanda e nel
resto del mondo.

Produce circa 3 milioni di bottiglie I'anno, con un fatturato che attualmente
sfiora i 100 milioni di euro.

L’azienda, nella sua storia, ha avuto un fortissimo legame con il nostro gioco,
sponsorizzando, a partire dal 1974, un concorso che ogni anno premiava con
mille dollari il migliore e piu originale tra gli articoli di bridge firmati dai pit
famosi giocatori dell’epoca.

La prima edizione vide in competizione otto pezzi e la vittoria ando al
leggendario, Terence Reese, per un contributo intitolato “The discard tells the
story”.

In totale il concorso durd un’arco di tempo di vent’anni, ma con solo una
decina di edizioni, perché ci fu una sospensione dal 78 all’86.

Termino nel 1994 dopo quasi cento articoli presentati e raccolti
successivamente nel volume “The Complete Book of BOLS Bridge Tips”
curato da Sally Brock.

In Italia, Francesco Marrano Editore pubblico nel febbraio del ‘79 il libro 24
Campioni 24 Consigli facendo una selezione tra quelli presentati fino a quel
momento.

Ogni articolo, dopo una breve presentazione dell’autore e una smazzata che
confermava il consiglio espresso, terminava cosi: “...il mio consiglio Bols ¢ il

seguente:” e sequiva il suggerimento.



Dopo un paio di anni di praticantato si cominciano ad avere le prime serie
ambizioni ed & allora che si fanno e si sentono discorsi di questo tipo.

“Pino & veramente forte, hai visto come hai giocato quel 3 senza”

“...pero quell'attacco di Asso sulla lunga del morto....... ha liberato sette

preso irrealizzabili....” “comunque speriamo, se non beve piu di due grappe
puo reggere anche tre quarti di torneo”.

“Allora decidiamo i turni, sabato sera io non ci sono ho la suocera a cena”.
Sono solo alcuni tipici dialoghi dell'armata degli anonimi:

Quelli che: “One down is no down” oh yeh

Quelli che: “Uno e sempre dato e non lo giochiamo nemmeno” ho yeh

Quelle che: “Con nove si batte in testa, qualsiasi pezzo manchi” ho yeh
Quelli che: “Per schiarirsi le idee, prima ci vuole un frizzantino” ho yeh

Quelli che: “ll canape € un divano” ho yeh

Ladies and Gentlemen, in esclusiva, solo per voi: ecco gli Straminimi.

Nelle gare a coppie dominano la sala e tutto fila liscio come I'olio, arrivano
tanto in anticipo sull'inizio del torneo che tutti li devono salutare per forza
perché sono i sulla porta d'ingresso prima degli altri, hanno sempre un
numero di cartellino bassissimo, bevono un caffe anche se sanno che non li
fara dormire, ma “e qui che bisogna essere svegli”, prendono piu zeri
possibili tirano un colpo di cui parleranno tutta la settimana e se ne vanno a
dormire sacramentando perché tutti si fanno i segni e le fiches sono
incomprensibili.

Non hanno nomi noti e sono pochi quelli che vanno a spulciare le classifiche
cosi non si sa mai come si piazzano.

Negli incontri a squadre e tutta un'altra musica perché e nella preparazione
dell'evento che si dimostra la superiore organizzazione di un gruppo.
L’animatore fissa date precise per le riunioni di affiatamento, con grande
anticipo tutti devono dare il gradimento, I’adesione, ed essere presenti per
valutare, parlare, accapigliarsi, giudicare, “apri la finestra che c'e troppo

fumo”, porre ultimatum, fare dolorose scelte, e infine varare una formazione.



Ma non e finita, non & mica un gioco, strategia e tattica sono fondamentali,
nulla deve essere lasciato al caso.

Cosi riprendono a discutere per ore su quando e come chiamare le manche,
in quali occasioni difendere, con quale carte aprire, sul perché € meglio
dichiarare i pali degli avversari invece che i propri “cosi incominciamo a
vedere loro poi cosa dicono”.

Quando sono intontiti e le mascelle si spaccano dagli sbadigli concludono la
serata con una partita libera.

Sono frastornati e giocano senza pensare ne alla tattica ne alla strategia: un
tanto al pezzo.

Arriva il giorno del torneo e i risultati sono i soliti: finire in media € un
miraggio e la formazione si sfascia.

Il filosofo della brigata commenta che senza quello slam demenziale degli
avversari, con un altro attacco nel primo incontro (probabilmente solo
cardiaco degli avversari), con il morale alle stelle, e poi nella vita per andare
avanti ci vuole anche un po' di culo !

Il matematico quantifica a ciascuno il proprio errore, prima in Match Point e
poi in Victory Point e sentenzia: “Sergione non ha seguito il sistema” “Se
Gregorio non fosse tornato fiori in taglio e scarto” avremmo perso solo di 4
Match Point e incontrando un'altra squadra sarebbe cambiato tutto, tutto,
ma proprio tutto.

Il buon capitano, pero, tra un turno e l'altro pensa gia alla campagna acquisti
per rafforzare la compagine.

Inizia cosi il corteggiamento di un nuovo talento, fino a strappargli la
promessa per un torneo.

Il rinforzo ha qualche barlume sulla compressione, intuizioni si badi, niente di
piu serio, ma quando l'aria é pulita, per fare fumo e sufficiente tirare anche
un solo sasso nella cenere.

La sera della presentazione ufficiale del nuovo arrivato, al solito raduno sono

tutti eccitati e gli corrono incontro quando arriva in ritardo.



“Non importa siamo appena arrivati anche noi” non € vero, lo aspettavano in
paziente attesa da quattro sigarette chiedendosi se non avevano puntato
troppo in alto.

Il talento sconvolge abitudini consolidate e stranamente pretende di affiatarsi
giocando, percio si fa qualche mano di accademia.

Maestro, ma lei € passato con 18 punti” “La situazione di zona imponeva
I’eccesso”.

“Maestro quei 3 senza due down..... con un sorpasso facile facile si
facevano 12 prese” “Ho preferito optare per una compressione nel caso
ovest avesse tutti i controlli, € una chances supplementare”

Nessuno ha il coraggio di ribattere alla forza dell’evidenza.

Purtroppo per il nuovo acquisto viene il giorno della gara, i risultati restano
quelli di sempre e il maestro per coprire i suoi svarioni sara costretto a
sbattere 'uscio dopo i primi turni ingiuriando i compagni, confermando che
la migliore difesa rimane sempre I'attacco.

Peccato che non abbia mai trovato una sistemazione adeguata alle sue
capacita.

In linea di probabilita non si pud giurare che gli Straminimi non prenderanno
mai, qualche concatenazione di eventi favorevoli pud sempre accadere e poi
la speranza e l'ultima a morire, ma di una cosa si puo essere certi: non

molleranno mai.



Ogni ambiente ristretto, vuoi che sia un bar o una palestra, un ufficio o una
scuola di qualsiasi genere, ordine e grado, & frequentato da persone tanto
incredibili che si fa fatica a credere siano vere, cosi strane da essere fuori
dalla realta, caricature della quotidianita e mi é sempre parso sorprendente
che tutte queste diversita riescano a convivere tutto sommato senza
nemmeno scontrarsi troppo.

Quando entri per la prima volta in un ambiente nuovo noti subito gli individui
piu estroversi, quelli di facile impatto che ti resteranno accanto per un po’,
presto voleranno verso il prossimo nuovo arrivato, un viso piu nuovo del tuo.
E’ inutile restare delusi e pretendere di vederli tornare, se succedera sara per
loro spontanea volonta € un po' anche per la tua capacita di attrazione.
Questo periodo di stage sara servito per mettere a fuoco altre presenze,
profili di persone piu riservate, ma non per questo meno importanti.

A queste logiche non poteva sfuggire anche il mio circolo di bridge.

A quei tempi, uno dei “personaggi” era il Conte, epigono di una generazione
che andava scomparendo.

Era stato uno dei pionieri che fra le due guerre avevano incominciato a
masticare quello che il regime chiamava “gioco del ponte”.

Adesso lo trovavi li quasi tutte le sere, nessun motivo lo avrebbe spinto in un
luogo diverso e nessun altro lo invitava mai altrove. Una sua eventuale
assenza avrebbe certificato solo un piccolo problema di salute, un
raffreddore di stagione e niente piu. Veniva al circolo fin dagli anni ’50
arrivando verso le nove di sera, sempre fra i primi.

Vagava per i corridoi lentamente e sembrava alla ricerca di un tavolo, ma chi
gli offriva un rubber sorrideva tra il gentile e il sornione e rispondeva
inevitabilmente “no grazie” e spariva per un po’.

Non I'ho mai visto partecipare ad un torneo, ma pare che anni fa vi fosse
attivamente impegnato.

Il cranio liscio e la mascella volitiva confondevano gli indizi, ma le rughe sul

collo ne tradivano l'eta.



Diceva di aver smesso perché “tutti si fanno i segni”, ma non aveva premi in
bacheca e forse non aveva mai avuto nemmeno una bacheca o qualcosa
che valesse la pena di esservi esposto.

Diceva che ai tempi del Carlbeston era un campione e che con quel sistema
si trovava benissimo, ma dopo la guerra e lo sfollamento era tornato in citta
e si era accorto che le bombe degli alleati insieme alle case avevano
distrutto anche i mezzi punti. Da allora non aveva capito piu niente ed aveva
intrapreso la carriera di angolista al tavolo di signore principianti: guardava le
carte di tutti e sentenziava.

Una delle prime volte che ci parlammo mi confido: “Noi in famiglia abbiamo
cinque palle” e, non rendendomi conto che si riferiva a quelle della corona
dello stemma nobiliare, lo guardai esterrefatto e invidioso.

Gli ero simpatico, forse perché non gli ho mai chiesto dove sarebbe stato
domani perché avrebbe risposto: “Qui al circolo, naturalmente”, ma non si
doveva chiedere.

Molto di rado si concedeva per un giro di libera, di sicuro lo faceva in
presenza di una ragazza nuova, anche se impegnata a muovere le atout di
un altro tavolo perché da lontano poteva anche scappargli di farle
’occhietto, richiamo ancestrale dello “ius primae noctis”, ma a chi avesse
sottolineato la cosa sarebbe stato pronto a giurare che si trattava di un
vecchio tic nervoso, poi sarebbe sparito per un po’, come al solito.

Era amante dei colpi da raccontare: quattro picche fatti con 16 punti e
piccoli slam stirati con 20, ma quasi nessuno desiderava sedersi al tavolo
con lui perché nei movimenti del gioco era troppo plateale.

Non ha mai confessato di essere andato sotto, nemmeno una volta.

lo pero lo ringrazio per essere stato li per anni e anni, tutte le serie feriali e i
pomeriggi festivi, perché se non esistessero personaggi di cui parlare o
ridere, se non vi fossero pettegolezzi, persone da frequentare e amare, altre
anche da odiare, il bridge sarebbe un infinito tappeto di carte sul quale si

spenderebbe la vita inutilmente.



| racconti che si facevano al circolo dovevano sempre essere mirabolanti,
altrimenti non attiravi |'attenzione e alla prossima discussione ti scaricavano.

Si riportavano fatti che forse gli altri non sapevano ancora o non avrebbero
mai saputo perché ormai superati e si cercavano smazzate strane, lette in
qualche vecchio libro e poi buttate Ii con noncuranza in attesa
dell’ascensore.

Erano tempi profondamente diversi, Internet non esisteva e la
comunicazione aveva la dimensione di quella di un borgo.

L’abitudine di raccontare mani famose derivava anche dalla consapevolezza
della propria scarsa abilita, ogni tanto qualcuno ci provava con qualcosa di
proprio, ma immancabilmente succedeva che un giocatorino appena appena
migliore di lui lo metteva in ridicolo trovando una soluzione piu tecnica,
pertanto in pubblico era sempre meglio affidarsi ai classici.

Per questi motivi una delle mani che in quel periodo si raccontavano
nell'attesa di chiudere il tavolo ed iniziare un nuovo rubber era quella di
James Bond.

Si trattava di un riferimento-cult, come citare Marilyn Monroe, Leonardo da
Vinci, La Tour Eiffel o la Rosina (ve ne parlero fra poco) e riscuoteva sempre
un discreto successo, mentre oggi é nel nostro bagaglio stabile di
conoscenze e appartiene di diritto alla storia del nostro gioco, come il 7 fiori
di Belladonna alle Bermuda, tanto per fare un altro esempio indimenticabile.

La sera che incontrai la Rosina per la prima volta, tanto per non sbagliare,
anch’io mi affidai ai classici e partii con il ricordo della solita mano di James
Bond.

Lei mi guardo intensamente per tutta la durata del racconto senza staccare
mai gli occhi dal mio viso ed io ero certo che la vicenda la stava
appassionando anche se non sembrava divertirsi, perd non mi aveva mai
interrotto ed io avevo interpretato questo atteggiamento come un segno di

grande interesse e rispetto nei miei confronti.



A quel tempo lei aveva piu di settant’anni, era molto alta e il giro seno
misurava piu di 140 cm: era una donna imponente.

Seppi solamente in un secondo tempo che la Rosina purtroppo era quasi
completamente sorda, ma non rinunciava per questo a frequentare il circolo
e a giocare.

Non aveva sentito niente del mio racconto e della smazzata, era solo felice
della attenzione che le avevo dedicato.

Da all'ora diventammo amici, di quella strana e singolare amicizia che lega
molti bridgisti, asessuata e svincolata dei valori correnti della vita, e
combinavano spesso rubber di libera.

Per giocare con lei e comunicare era pero necessario avere un linguaggio
gestuale comune che le permettesse di licitare e di capire quello che stava
succedendo.

Aveva codificato un idioma personale al quale gli altri si dovevano
assoggettare.

Il livello della dichiarazione, fino a cinque, si indicava mostrando il relativo
numero di dita, per tutti gli slam bisognava naturalmente mettere giu le carte
coperte ed usare entrambe le mani.

L'indicazione dei semi era piu complessa.

Per le quadri, i denari cioe, si dovevano strofinare l'indice e il pollice della
mano destra.

Le cuori si segnalavano facilmente portando la mano destra sul relativo
organo a centro sinistra del torace.

Le fiori invece avevano un codice piu bizzarro: il braccio veniva alzato sopra
la testa con la mano semi chiusa e le dita quasi a formare un tulipano fiorito,
poi si procedeva ad un movimento agitatorio in rotazione su se stesso,
concettualmente diverso da quello che si fa con lo shaker che si muove
verticalmente e che, se non hai chiuso bene il tappo e nella ricetta ci sono

vini frizzanti, spruzzi tutto quello che c'e intorno soffitto compreso.



Le picche venivano indicate facendo le corna e picchiando sul tavolo solo
indice e mignolo.

| senza atout nel corso del tempo subirono un’evoluzione: all'inizio si
indicavano come il segno di pace di Toro Seduto, mano piatta e larga ad
attraversare diametralmente il tavolo, in un secondo tempo prevalse un
gesto della mano che partiva dalla sommita di una spalla e finiva al fianco
opposto attraversando in diagonale tutta la parte superiore del corpo, come
la cartucciera di Emiliano Zapata.

Avevamo inventato i bidding box e non lo sapevamo, ma soprattutto

riuscivamo a dichiarare.



Un paio di sere alla settimana il circolo organizzava quello che
pomposamente era definito ’'Open a coppie, cioe il solito scalcinato Mitchell
di sette-otto tavoli.

Durante lo svolgimento di uno di questi torneini, ci fu una smazzata che
segue fece piangere la Rosina e il Conte a fine serata, mentre al bar
pontificava sull’accaduto, arrivo a definirla “maledetta”.

Ecco le carte della Rosina in est:

Abituata a giocare in partita libera, queste carte le erano sembrate un castigo
del cielo e ripass0 mentalmente le azioni della giornata per capire dove
aveva peccato.

Non trovo nulla di particolarmente grave se si accetta |'aver mostrato la
lingua ad un automobilista che aveva parcheggiato sulle strisce pedonali
percid non era escluso che la punizione divina si riferisse a qualche
avvenimento successo la settimana precedente.

In ogni caso per rispetto verso il suo giovane compagno cerco di impegnarsi
al meglio delle proprie possibilita.

Durante la dichiarazione di nord-sud lei passo0 sempre, come il suo

compagno.

SuUD OVEST NORD EST

19 passo 2 < passo
24 passo 3¢ passo
3 SA passo 5@ passo

6 SA passo passo passo



Ecco le carte del morto che la Rosina poté vedere dopo I|'attacco di J ¢ del

compagno.

Se volete mettere alla prova la vostra abilita, impostate il controgioco
scartando le carte giuste ovviamente, ma non dimenticate che avete
I'enorme vantaggio di sapere che il contratto & battibile.

Preso |'attacco al morto, il dichiarante gioco il 5 di @ e passo il 9 dalla mano.
Il compagno prese con il J e comincio a sbuffare, guardando e riguardando
la carta appena giocata.

Il suo era vero malessere o significava semplicemente il possesso di un
pezzo a cuori ?

Infine rinvio Q di ¢ presa al morto, poi picche per il 10 Asso e Re di picche e
tutte le fiori del morto.

La Rosina doveva rimanere con tre carte: quali ?

E’ la domanda che lei pose al tavolo alla fine della mano chiedendo, fra le
lacrime trattenute a stento: “Dovevo immaginarmelo ?” tanto non poteva
sentire la risposta di nessuno.

Lei decise di tenere in mano J 8 6 di ¥, carte che le sembravano importanti
perché nel palo dichiarato da sud.

Ma la smazzata al completo era questa:
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Quello sopra fu il finale a quattro carte: sul 4 di fiori ovest fu compresso.

Per battere il contratto est avrebbe dovuto conservare come ultime tre carte
8 6 5 di ¢ mantenendo la retta nel colore con I’8.

Il dopo smazzata fu caotico.

Il contratto era stato mantenuto, la Rosina piangeva, il suo compagno le
faceva rimarcare la situazione del down, lei non capiva e continuava a fare le
corna, il compagno del dichiarante rimbrottava il partner per la mancata
apertura di 1 SA, Bosoni sogghignava perché finalmente non era coinvolto in
un caso scottante, I'innominato come un portaordini in mezzo alla battaglia
faceva la spola tra la sala il bar, riferendo al Conte che pontificava alle
ragazze del Conche.

Forse si trattd veramente di una smazzata “maledetta”, comunque animo

non poco quella serata.



lo volevo prepararmi a fare bella figura sorprendendo la mia piccola platea
con un classico poco noto e cosi spesi molti mesi a studiare e preparare la
vera storia del “Colpo di Merrimac”.

Non riuscivo a trovare la documentazione nemmeno nelle biblioteche piu
famose.

Alla fine di una lunga ricerca, la trovai in quella americana.

Varie navi hanno portato questo nome e alcune sono state protagoniste di
altre battaglie e imprese memorabili e questo aveva creato un po’ di
confusione per trovare la nave giusta.

Il Merrimac legato al bridge era una modesta nave porta carbone che
divento famosa nella guerra tra gli Stati Uniti e la Spagna nel 1898.

Eccola in una immagine ufficiale della Marina degli Stati Uniti:

Photo # 19-N-19-18-4 USS Merrimac, 23 April 1898



La guerra ispano-americana € stato un breve conflitto combattuto nel 1898
tra gli Stati Uniti e la Spagna, conclusosi con la vittoria dei primi e che porto
alla indipendenza di Cuba, che era in rivolta armata contro il governo
spagnolo fin dal 1895.

Quando, nel porto del’Avana, nel febbraio 1898, la nave da guerra
statunitense Maine esplose, per cause non definitivamente chiarite,
causando la morte di 255 marinai su 266 imbarcati, la situazione tra le due
nazioni precipito.

Era del tutto evidente che la sproporzione delle forze in campo avrebbe
segnato la sconfitta della Spagna, ciononostante, per ragioni di politica
interna, la prima dichiarazione di guerra fu presentata dalla Spagna il 23
Aprile 1898 agli Stati Uniti che ci pensarono un po’ e risposero con la loro
dichiarazione il giorno 25.

In quella guerra la flotta spagnola verra completamente distrutta.

Le navi al comando dell’Ammiraglio Cervera entrarono nel porto di Santiago
di Cuba per rifornirsi, soprattutto di carbone, ma la flotta statunitense blocco
'uscita degli spagnoli perché non poteva entrare in quanto sulle colline
antistanti vi erano molte postazioni di potenti cannoni.

Qui entra in gioco il Merrimac.

Il comandante delle forze americane Capitano Sampson, capi subito che se
fosse riuscito a chiudere I'imboccatura della rada avrebbe bloccato la flotta
avversaria, senza rischiare vite umane e navi in un attacco all’interno
dell’insenatura naturale che formava il porto.

Ordind quindi un sopraluogo all’ingresso della strozzatura facendo
scandagliare il fondo: i dati che ne ricavo furono estremamente positivi.

Per entrare ed uscire dal porto le navi dovevano passare per un canale
naturale, largo solamente 200 piedi, il resto del fondale era molto basso e
non navigabile: era sufficiente ostruire questo piccolo spazio per bloccare la

flotta spagnola.


http://www.treccani.it/enciclopedia/maine/

Il capitano Sampson decise di autoaffondare una nave in quel piccolo e
unico canale navigabile e la scelta cadde sulla porta-carbone Merrimac.

La missione fu considerata suicida, per la manovra stessa dell’auto
affondamento e perché I'imbarcazione sarebbe stata oggetto di
bombardamenti feroci da parte delle batterie di cannoni della terra ferma.

Si presentarono volontari per questa missione i seguenti marinai: Richmond
P. Hobson, Claus K. R. Clausen, Osborn W. Deignan, John E. Murphy, Daniel
Montague, George Charette, George F. Phillips, Francis Kelly.

Poco prima dell’alba del 3 giugno 1898, Hobson giunse in posizione favorito
dalla oscurita e dal fattore sorpresa e fece aprire una falla sotto la linea di
galleggiamento lasciando che il Merrimac andasse ad affondarsi nel piccolo
canale.

Venne pero scoperto e bombardato immediatamente e le navi spagnole di

vedetta fecero prigionieri i marinai americani che saranno liberati alla fine

della guerra.

Richmond P. Hobson comandante della missione


https://en.wikipedia.org/wiki/Richmond_P._Hobson
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E’ in riferimento a questo episodio storico che, nel bridge, il “Colpo di
Merrimac” € una manovra apparentemente autolesionistica, effettuata in
genere dalla difesa, destinata a procurare vantaggi in un secondo tempo:
cioe privarsi di una presa sicura con lo scopo di paralizzare I'intera manovra
avversaria.

Vediamo un esempio classico
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Sud gioca 3 senza, Ovest attacca J 9.
Il dichiarante prende con I’Asso e gioca J ¢ che viene preso dalla Donna di

Est.

E’ evidente che per battere il contratto € indispensabile distruggere il rientro
di asso di picche di nord: est pertanto effettua il colpo di Merrimac, giocando
il Re di picche.

Con qualsiasi controgioco diverso, sud mantiene agevolmente il contratto.



Il sole del 3 giugno 1898 illumino, pero, una scena diversa da quella prevista
dal Capitano Sampson: una “maledetta” conchiglia di mare durante
’affondamento aveva infatti bloccato gli ingranaggi del timone, forse anche
per i colpi ricevuti dai cannoni della difesa spagnola, e cosi il Merrimac non
affondo nel punto previsto, ma in posizione leggermente diversa, senza
bloccare completamente I'uscita del porto.

Hobson, come detto liberato dagli spagnoli solo alla fine della guerra, si
dedicO ad una brillante carriera politica e quella impresa divenne tanto
famosa da diventare oggetto di raffigurazioni usate anche per la pubblicita

dell’epoca.

Il giorno successivo alla fine della mia ricerca, morivo dalla voglia di riferire il
colpo per fare sfoggio di cultura bridgistica.

La Rosina, a cui per prima raccontai la storia, non capi una sola parola, mi
guardd come se avesse visto un extraterrestre, farfuglio parole sconosciute
mulinando le mani per aria facendo il segno delle fiori € non riusci, ne allora
ne mai, a pronunciare la parola Merrimac.

Pero ottenni ugualmente un effetto, quasi tutti i frequentatori del circolo, per
un certo periodo, non videro I'ora di individuare quella situazione per poter
avere un attimo di notorieta, per avere la sensazione di entrare nella storia.
Uno dei primi a cui sembro di riconoscere il corpo fu Bosoni, il quale,
naturalmente a sproposito, consegno al nemico un pezzo, ben messo per la
difesa, che assicurava il down.

Il suo occasionale compagno di difesa in quella smazzata era I'lnnominato il
quale, subito dopo la consegna al dichiarante del pezzo imprendibile, tuono
a voce altissima: “Invece di venire qui a giocare a bridge devi tornare all'asilo
Mariuccia per delle ripetizioni perché ¢ Ii che ti hanno insegnato a buttare via

le prese sicure”.



La massima aspirazione del bridgista e quella di giocare da solo.

Potere aprire di 1 Senza Atout e rispondersi 2 fiori dichiarando I'auto-
stayman € uno dei punti di arrivo teorici: cosi ci capiamo....mi capisco...
Purtroppo le regole non permettono questa soluzione e tutti sono costretti a
giocare in coppia con qualcuno.

A volte la sintonia con il compagno € tale che si creano amori intellettuali
molto intensi e si ha come la sensazione di suonare musica
contemporaneamente con tutti gli strumenti dell’orchestra, altre volte la
cacofonia & insopportabile: pagheresti per scappare lontano e invece devi
aspettare la fine del torneo o dell’incontro.

Quando ci si guarda in giro per trovare il partner ideale, fra le caratteristiche
che si cercano negli altri qualcuno cerca la propria diversita, altri
I’esaltazione dei difetti in generale, altri ancora la conferma di qualche
proprio pregio.

A volte si cercano compagni deboli, per essere o apparire il migliore della
compagnia, altre volte “naufragar e dolce” nelle qualita di un campione che
trovera le giuste soluzioni.

Alla fine, per capire la capacita di ogni giocatore, basta guardare con chi
gioca perché quello ¢ il livello che li accomuna.

Quanti avversari ho incontrato nel corso degli anni, visi che si affacciano alla
memoria, particolari che sbiadiscono, battute che si confondono, difetti che
scompaiono.

Pero ricordo bene un sodalizio: Amedeo Paolo Maria Ciciaretti e Luigi Cianti.
Spiegarli e difficile, bisognava vederli insieme, perché i termini, per quanto
precisi, non riescono a descrivere perfettamente le loro diversita: erano I'uno
’esatto contrario dell’altro e formavano, oltre che una improponibile coppia
fissa, un meraviglioso spettacolo spontaneo, come i Geyser, le Montagne
Rocciose, le cascate del Niagara, I'arcobaleno, Adriano I'Imperatore

dell’Inter.



Fisicamente sarebbe stato come accostare Meneghin a Lucio Dalla,
tecnicamente come comparare una Aston Martin coupe ad una Fiat Stilo
Station Wagon diesel, Vasso Ovale ai Beatles: erano due entita
completamente diverse.

Amedeo Paolo Maria Ciciaretti si presentava sempre in ordine, con i capelli
chiari tagliati all’inglese e pettinati all’indietro.

Luigi Cianti aveva la testa ricoperta da una lanuggine marrone, peli piu che
capelli, tutti storti, radi, spesso con la forfora.

Il primo portava sempre la giacca e i colori di camicie e pantaloni erano
sempre intonati fra loro, cashmere o lane pettinate in inverno, fresco lana in
primavera, misto seta-lino in estate.

Il secondo amava un maglione rosso fuoco fatto in casa con lana di recupero
e ferri grossi, borsello porta tutto sempre in spalla, anche da seduto.
Ciciaretti - Cianti non avevano nulla in comune, nemmeno il livello di gioco,
erano semplicemente una coppia stonata, ma, di fatto, hanno giocato
insieme per una vita, probabilmente perché, appartenendo a mondi tanto
distanti, finivano con I’attrarsi oppure semplicemente perché non hanno mai
trovato alternative.

Vivevano la vita percependola in modo opposto e parlavano delle medesime

situazioni con espressioni totalmente diverse.

Sentiamoli.

Parliamo Bridgese Sono venuto qui per giocare,
non per parlare

Che bella serata limpida, il cielo e brillante, Mi sembra che non

dopo una giornata di lavoro ho proprio voglia piovesse, era tardi

di distrarmi con un bel torneo di bridge sicuramente perché

c’era buio e la serata era
scritta: Simultaneo Light.

Meglio che stare in casa davanti alla TV.



Prima del torneo il mio compagno sorrideva

agli avversari in attesa dell’inizio

Alla prima mano i nostri avversari ci hanno

chiamato una manche impegnativa

Al secondo board, temendo, dalla dichiarazione,
il singolo in mano del dichiarante, ho preso

subito con I'asso di quadri

A fine mano abbiamo commentato che forse

sarebbe stato meglio stare basso

Alla mano 8 I'avversario ha battuto le atout

io ho preso con il Re secondo fuori impasse

Il mongolo & sempre in
giro a straparlare,
come al solito, invece di

ripassare la convention

Al primo tavolo, due non
vedenti ci hanno
stampato una manche

demenziale da brivido

L'imbecille che mi sta di
fronte, pronti via, si &
presentato: alla prima
carta ha schiantato il
banano di carota sulla

frilla verso il morto

“Mi viene da vomitare”
gli ho detto subito, “ma
stai basso, non vedi che
questi qui vengono dal
Cottolengo e non sanno

come muovere i colori ?”

Board 8: il mio non fila e
con il K secondo di
atout: “Se non hai le
palle per stare basso, vai
al cinema, invece di
farmi venire un ictus

tutte le mani”



Verso la meta del torneo sono intervenuto
un po’ leggero, ma e stata una intuizione

felice perché abbiamo preso una buona mano

Purtroppo a tre mani dalla fine abbiamo preso

una mano molto sottomedia

Non sempre si € ispirati sugli attacchi,

a volte bisogna proprio indovinare

Ciao Luigi, domani non ci sono,

ci vediamo giovedi per il Grand Prix

Continua lo show del
cretino: interviene in
zona di 1 picche con
tutte sverze, ma,
siccome ha piu culo che

anima, fa il top

Board 18: zero di tutte le

sale d’Europa !

Senti questa: a senza
atout, hainmano 7 6 2

di fiori e mette in banco il

Ciao Amedeo, io vengo
qui anche domani......
non ci posso
credere...... DUE di

trefola in banco.......



Negli anni '70 le televisioni private si stavano diffondendo e lentamente
strangolarono i giornali della sera: le notizie arrivavano dallo schermo con
una velocita molto maggiore rispetto alla carta stampata.

Fino ad allora, a Milano, il giornale del pomeriggio piu diffuso, quello che
dava le notizie dell’ultima ora, era “La Notte”.

Titolava sempre a nove colonne e qualungue notizia, in quel modo, diventava
eclatante e stimolava all’acquisto del giornale.

Ogni giorno, quando si passava davanti all’edicola, sembrava che fosse
successo l'irreparabile, non era vero, pero era divertente leggere il titolone e
comprare il giornale.

Le copie avevano anche un piccolo difetto: sfogliando le pagine ci si
sporcava le mani perché I'inchiostro non era ancora perfettamente asciutto e
le dita diventavano nere.

Mi ricordo ancora la sera in cui il titolo fu: “ E’ morto Gigi Meroni” e la
tristezza che provai.

Un altro giorno stavo scorrendo “La Notte” sprofondato nell'unica poltrona di
pelle del circolo: una Frau degli anni ’50, un po' spelacchiata sui braccioli e
con il cuscino asportabile.

Mi trovavo in posizione non visibile e, prima involontariamente, poi con
interesse, ascoltai il Conte che parlava a bassa voce con Mauro, il padrone

del circolo.

Diceva: a Milano nel 38 in autunno c'era piu nebbia, era grassa pastosa, la
potevi tagliare con il coltello.

Si faceva fatica respirare e lasciava quello sporco unto un po' dovunque.
Non vedevi la casa di fronte e sentivi solo i passi e le voci della gente che
passava sul marciapiede opposto.

“Scoppiera la guerra ?”

“Ma no, per questo secolo non ci saranno piu guerre, qualche fucilata puo

darsi, ma niente di piu serio, siamo troppo forti e gli altri hanno paura di noi”.



A Milano, nel ’38, in inverno c'era piu neve.

Era bianca, pulita, veniva giu a fiocchi larghi e lenti. Copriva i tetti dei tram, i
manubri delle biciclette e il selciato diventava di ghiaccio.

Mi ricordo che con i miei amici, tutti ragazzotti, facevamo le palle di neve da
tirare alle signorine che passavano con i tacchi a spillo, poi correvamo via

tutti assieme.

A Milano, nel ’38, in primavera c'erano piu fiori.
Erano bianchi e rosa, molto profumati.
Voltavi I'angolo di una via e li trovavi tutti in fila, sembravano |i per te e

restavano ad aspettarti per qualche settimana.

A Milano, nel ’38, d’estate c'era piu caldo.
Era umido insopportabile, ti si appiccicava addosso da giugno a settembre e
bagnava la canottiera di sudore cosi tanto che la dovevi strizzare e per

calmare la sete non ti bastava nemmeno un litro di spuma al giorno.

A Milano, nel ’38, c'era un certo Cavalli che giocava a bridge.

Me lo ricordo bene, era uno sveglio e giocava con tutti i migliori giocatori
della citta.

In carriera ha vinto tanto, compresa la coppa ltalia del ’55 insieme ad Oscar
Bellentani, Domenico Bilucaglia, Adolfo Brunelli, Mario Franco, Michele
Giovine, Wladimiro Grgona, Carlo Alberto Grosso, Giuseppe Pesenti e Maria
Sava.

Un giorno, in nord, stava giocando 6 picche con queste carte:
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Est attacco a quadri.
Cavalli prese al morto in sud, batté subito le atout, poi si fermo un attimo a

pensare.
Mentre stava valutando la linea di gioco e le probabilita di riuscita del
contratto, il giocatore in est, distrattamente, lascio cadere sul tavolo una
carta: il 6 di fiori.

Cavalli chiese se era abitudine del tavolo considerarla carta penalizzata
oppure no. “Non staremmo certo a farne una questione” aggiunse.

Est, sicuro che quella carta non avrebbe rappresentato nulla ai fini del
risultato della mano, insistette invece per la penalizzazione: “La prego, mi
consenta di ritenerla carta penalizzata”.

Cavalli insistette ancora una volta di riprendere la carta in mano.

’avversario, deciso, disse: “E’ carta penalizzata, tanto € cosi piccola che
non puo andare di traverso a nessuno”.

Cavalli ringrazido e immediatamente abbasso le proprie carte reclamando
tutte le prese meno una.

“Gioco I’8 di quadri per I'Asso di mano” spieg0 “Poi il 2 di fiori, est mette il 6,
che il signore molto correttamente insiste perché sia carta penalizzata, io
gioco il 4 e se ovest ha almeno una carta di fiori non pud che prendere

avendo solo carte superiori al 6.



Rimasto in presa sara costretto ad uscire a cuori, fiori o quadri in taglio
scarto e qualunque uscita mi permette di realizzare il contratto”.

Questa era la mano al completo:
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Il Conte aveva gli occhi umidi nel ricordare questo episodio di tanti anni
prima.

lo ripiegai il giornale ed uscii dal circolo in silenzio.



Per un certo periodo un nuovo personaggio frequento le sale del circolo e se
avesse potuto parlare ci avrebbe fatto capire da quale lato vedeva il mondo
e ci avrebbe rilasciato la seguente intervista.
Mi chiamo Dorf, sono un cane, il mio padrone gioca a bridge e mi porta con
se al circolo.
Quando ero piccolo, appena entrato in casa, ho capito subito che avevo due
alternative: stare buono buono, seguire mamma e papa nella loro vita sociale
cercando di adeguarmi all’ambiente, oppure abbaiare in pubblico, lasciare la
saliva su gonne e pantaloni dei presenti e farmi chiudere in casa da solo tutte
le sere: ho scelto la prima opzione (perché come dira Mourinho: “Non sono
mica un pirla”.
Quando andiamo al circolo, aspetto accucciato a terra e qualche volte salto
in braccio al mio padrone, ma da quella posizione se lui indovina un Re
secco fuori impasse € meglio che me ne vada in fretta perché la discussione
si accende e magari mi accusano di avere suggerito scodinzolando o
comunque di avere distratto I'avversario.
Quasi tutti mi fanno un sacco di carezze di cui in fondo farei a meno e
qualcuno mi ha anche apostrofato dicendo che fra tutti i cani che vanno Ii a
giocare io non sono hemmeno il peggiore.
Con altre frasi di routine mi hanno ripetuto che sono molto piu simpatico del
mio padrone e, quando la discussione si fa concitata, che nemmeno io avrei
fatto quell’attacco.
L’altra sera al mio tavolo hanno giocato questa figura di atout:

AK9865 per J3
J a girare che ha schiacciato il 10 secco dopo A e K, poi, tornati al morto, 3
per il 9 a catturare la Dama quarta di partenza.
E’ stato a questo punto che mi sono veramente spaventato, quando ho
sentito urlare: “Porco cane !”
Ho messo la coda tra le gambe e sono sparito sotto il tavolo zoppo: non

volevo mica fare la fine del salame. Bau.



Una sera il giro fini abbastanza presto e io rimasi al tavolo a sfogliare le carte
da solo.

Guardavo i disegni delle figure e mi sembrava che prendessero vita, avevano
un’anima.

L’Asso, si sa é la carta di maggiore valore, e guarda tutti con aria di
prepotente consapevolezza.

Fra gli Assi poi, primus inter pares, quello di atout ¢ il top dei top, quello che
in altre situazione e il Mahatma, la bomba atomica, la potenza fatta a
simbolo, quello che ci fa pensare: “Questo qui neanche Gesu Cristo me lo
porta via !” Gesu Cristo no, ma una qualunque renonce si.

Nei commenti dei giocatori, ’Asso viene indicato nei modi piu bizzarri,
proprio perché, rappresentando il simbolo del potere, & oggetto di
trasfigurazioni che vanno dal basso equivoco triviale a sfondo sessuale, (Lo
metto lo scrung, lo metto... non vi preoccupate), alla astrazione simbolica
del potere politico: “ll tuo Re lo mangio con il Renzi”, affermazione
equivalente a quella di altri tempi: “Pensavi che il Berlusconi non mangiasse
il tuo Re?” “ll Craxi si fa uno spuntino con il tuo Re”.

Il Conte ogni tanto si vantava che, prima della guerra, mostrando I’Asso di
atout durante il gioco, era solito sentenziare: “Questo qui € come il Duce,
non lo frega nessuno!”

Nella scala gerarchica, in barba al suo nome, ma come spesso € accaduto
nella storia, in second’ordine, viene il Re.

Ha I'aspetto del Capo, del Signore medioevale, ma é spesso raffigurato in
sella ad infami ronzini multicolori, oppure a mezzobusto, come uno speaker
televisivo.

Lui si comporta da nobile, ma in realta & unanimemente considerato una
“mezza presa”.

Si sente realizzato quando fa tenuta, ma si deve sempre mettere in posizione

protetta.



Spesso riesce a mangiare una donna, ma quante volte viene impassato dalla
stessa fanciulla, la quale, senza pensarci su due volte, va dritta per la sua
strada, verso il contratto in cui € impegnata senza voltarsi, e lui rimane i
frastornato, come si dice a Milano “Come quel della mascherpa”: impotente.
La Donna, appunto.

Sembra la piu fragile del terzetto dei grandi onori, ti guarda come le
madonnine azzurre delle immaginette di una volta, ma se osservi bene quel
giro di matita intorno agli occhi, hai gia capito perché fa tardi alla sera e che
fara di testa sua.

Riesce a dare del filo da torcere a chiunque, ne sa una piu del diavolo e si
impone anche quando non attira troppa I'attenzione.

Ti sembra di avere la situazione sotto controllo quando improvvisamente ti
scoppia una promozione di atout che cambia tutte le prospettive e ribalta
valori che sembravano saldi come un dolmen: e vai down come un pesce.
Comunque i maschi dovrebbero tenersela vicina e conservarla gelosamente,
sapendo pero che potra succedere che, per salvare un Fante, si fara coprire
da un Re del medesimo seme e poi non si scandalizzera nemmeno.

Gia, il Fante.

E’ il piu giovane del gruppo, I'eterno cadetto che non avra mai i capelli
bianchi.

Subisce spesso dalle donne, ma € un tuttofare utilissimo per forzare pezzi
nemici ed e I'ago della bilancia in moltissime situazioni: un vero valletto,
come lo chiamano i francesi.

Nella vecchia Europa il Fante € un signorino un po’ viziato, negli Stati Uniti,
invece, ha parita e dignita sociale, si mischia alle altre carte e, molto
democraticamente, si fa chiamare per nome: Jack.

Le altre carte con i numeri stampati hanno rari momenti di importanza e
spesso nei diagrammi vengono indicate tutte indistintamente con una X.

Non fanno storia € nemmeno cronaca e, quando le si cita, lo si fa senza

accrescitivi: piccole, scartine, frille, ics, pelle, sverze.



Solo quando assurgono agli onori della citazione € sicuro che scoppia una
situazione strana.

| 10 rappresentano un caso leggermente a parte.

Qualche esperto li rivaluta ad “onori di seconda fascia”, cosi loro hanno
un’aria un po’ snob perché nei diagrammi hanno un nome diverso: una T
maiuscola.

Pero alla fine restano degli incompiuti, dei “sottosemiquasi’, come i
sottosegretari, i sottoposti, gli aspiranti, i facenti funzioni, i vice, gli A2.

La scala dei valori delle carte a scendere non segue quella numerica: la carta
meno importante, come € noto, ¢ il 6.

Non chiama, non rifiuta, non invita, non respinge, la guardi da tutte le parti e
rimane impassibile, non ha personalita, € agnostica ed ha il sapore
dell’avocado non condito.

Se la giri sottosopra diventa un nove, che non sara un gran che, ma almeno
e “cima di nulla”.

| 2 sono le “ciste”, carte di valore zero e questo la dice lunga sulla loro
collocazione sociale.

Quello di picche poi e sinonimo di rifiuto totale.

Se un maschio fa degli apprezzamenti ad una donna e questa gli sussurra:
“Se tu fossi l'ultimo uomo rimasto sulla terra preferirei diventare lesbica”
ecco, questa risposta rende perfettamente il concetto di “due di picche”.
Attenzione pero a non stuzzicare il can che dorme.

| due sono indifesi, hanno la maglia nera della gerarchia numerica, emanano
anche un odore poco gradevole, perd sanno stare al posto loro assegnato
senza prendere iniziative. Stanno i con le bandierine a segnalare i pali
minori, secondi di mano si buttano prontamente sotto piccoli o grandi onori
sacrificandosi senza rimpianti da parte di nessuno.

Ma non conviene voltare loro le spalle, perché sono capaci di segarti un
Asso che consideravi una presa sicura e di lasciarti li, a seconda della

regione in cui ti trovi, con I'espressione da grullo, da pirla o da mona.



La maggior parte degli assidui frequentatori del circolo si limitava a
disimpegnate partite libere, riteneva la Chicago troppo pepata e non
partecipava a Campionati o tornei ufficiali.

Solo qualche rara volta, un piccolo gruppo di audaci, un pugno di
ardimentosi spinti da spirito ribelle e sete di conoscenza, tentava I'avventura
al di fuori delle mura amiche.

Avevano il viso fiero e sincero, con gli occhi biondi della giustizia guardavano
I'azzurro avvenire, con certezza, piu che con speranza.

| motti che li sostenevano erano banali come i loro controgiochi: “Quando il
gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare” “Il bridge € un gioco maschio,
non € un passatempo per signorine” “Donna al volante, pericolo costante”
che non c’entrava, ma rendeva l'idea.

Ad ogni campionato partivano in missione sempre le stesse due squadre:
una con la Rosina e la Ines fisse e le altre che cambiavano ogni anno, la
seconda con due terne: in sala aperta si alternavano lui lei e I'altro, mentre in
sala chiusa si schieravano lei lui e I'altra.

Tutti e sei si sono sempre comportati fingendo di essere gli unici a non
conoscere l'intreccio dei loro rapporti che invece erano di dominio pubblico
€ comunqgue nessuno ci faceva piu caso.

Era tutto talmente scontato che il gruppo non assurgeva nemmeno piu agli
onori del pettegolezzo.

Ogni anno tornavano le scadenze dei campionati misti, occasione principe
per le signore di sfatare le maligne dicerie sul loro conto e sui sinistri
resoconti di smazzata vissute in prima persona, sugli incubi che hanno
accompagnato notti insonni e lasciato segni indelebili, su attacchi stonati
come la puntina del giradischi strisciata tra i solchi di un 78 giri.

Non sempre questi campionati si disputavano a cavallo del 14 febbraio, ma
all’inizio di ogni gara sembrava di essere al torneo degli innamorati, il clima

era idilliaco.



Le signore si sentivano, ed erano, indispensabili, I'andamento del torneo
sarebbe passato attraverso le loro menti.

La sera del primo turno c’erano tutte le coppie della citta: gli eterni
fidanzatini di Peynet, i coniugi in pensione con difficolta cronica nel
compilare gli score, il Presidente che ad ogni mano spiegava ai malcapitati
avversari come avrebbero potuto mantenere il contratto con una doppia
compressione, la sua signora che cambiava profumo ogni anno, la figlia

d'arte che oramai aveva superato |'abilita del padre.

Il campionato iniziava con tutti i partecipanti con le carte in una mano € un
ramoscello di ulivo nell’altra: “Sai cara, la tua cena era leggerissima, gustosa
e profumata, ho digerito benissimo, come fai ad essere cosi brava: 2 fiori”.
“Amore come sei gentile, oggi pomeriggio ti sei superato, piu di un'ora
davanti al parrucchiere ad aspettarmi senza sapere dove parcheggiare
I'automobile con tutto quel traffico.

“Dio non mi ricordo piu la Crodo”.

Dopo la prima smazzata si erano aperte crepe insanabili.

Il cameriere era sollecitato ad alta voce a servire del bicarbonato “doppio in
un dito d’acqua” e, da quel momento, si assisteva a stranissime e singolari
chiusura a 3 senza da parte dei giocatori maschi onde accaparrarsi qualche
contratto finale in piu.

| piu evoluti, invece, erano arrivati gia preparati, con un sistema in cui lui
dichiarava i colori reali, mentre lei licitava sempre in sotto colore, cosi la
mano la giocava sempre lui.

Poi, alla domanda: “Come chiamate ?” rispondevano in coro: “Pari dispari”
solo che per loro, pari chiamava e dispari rifiutava.

Dopo il primo turno era tutto un vociare di giuramenti: “Mai piu, giuro che

con te non giochero mai piu”.



Gia allora, erano venticinque anni che andava avanti cosi, come quando
Mark Twain diceva che smettere di fumare é facilissimo e che lui c'era
riuscito migliaia di volte.

Si tirava la fine della serata alla meno peggio, poi mentre sfollavano tutti
insieme, brontolando come vecchi motori, non era difficile sentire la signora
Bianchi, mentre respirava la prima boccata di aria fredda, tossire con voce
da diesel: “Hai visto i Rossi, hanno due punti piu di noi, per forza, lui per la

prossima estate ha gia prenotato le vacanze: vanno alle Maldive”.



Con l'arrivo della bella stagione si finiva con il giocare sempre meno fino alla
lunga pausa estiva: il grande sonno.

La diaspora vacanziera divideva noi, artisti occasionali della presenza al
tavolo e delle probabilita non rispettate, riconosciuti eroi della messa in
mano e delle false compressioni, profeti inascoltati di imparabili psichiche nei
minori, e ci proiettava mogi mogi, e tremendamente soli, in luoghi diversi e
lontani tra loro: il bridgista fuori dal tavolo verde € una creatura fragilissima,
esemplare in estinzione di una specie indifesa, da proteggere dagli attacchi
pressanti delle discussioni di politica, dai cult movie, dai talk show, dalle
serie.

Il bridgista, da solo, ha pochissimi mesi di vita.

Senza la linfa vitale delle distribuzioni anomale, delle singole o doppie
compressioni, delle tre-tre o delle quattro-due, il suo cervello si
liofilizzerebbe in meno di sette giorni.

A quel tempo non esistevano tornei estivi, pertanto dovevamo nutrirci di sole
partite libere.

Ricordo bene che, nel ’67 in Calabria, nel luogo in cui oggi sorge il Villaggio
del Bridge, c'era una spianata di sterpi e scendendo nella spiaggetta a livello
del mare, sorgeva un mefitico ristorante-bar, fortunatamente quasi
inaccessibile.

Se per caso eri arrivato fino a [i, significava che ti eri perso e solo per questo
motivo avresti ordinato, come feci io, una pietanza con il contorno.

Ti avrebbero servito una fettina di carne di un animale a caso, che non
avresti riconosciuto in nessun menu, ma nemmeno in nessuna enciclopedia,
ed una fondina colma di spicchi bianchi, quasi tutti gli aglio insieme a
qualche pezzo di cipolla e a poche tracce rosse di pelle di pomodoro: non
avresti avuto piu alcun rapporto ravvicinato con essere umano per il resto
delle vacanze.

Bell’inizio.



| piu avveduti sceglievano altre localita e, cercando bene, al centro di ameni
luoghi turistici, avrebbero sempre potuto scoprire un albergo compiacente,
non nel senso piu comune del termine, bensi in quello piu utile a noi
giocatori, di padrone di casa per sedute e mini tornei locali.

In uno di questi ci ho passato un pomeriggio d’estate.

Dopo i convenevoli di rito, seduto di fronte a me mi trovai un uomo con le
tempie brizzolati che tutti i presenti guardavano con rispetto misto a
soggezione ed ogni volta che ¢li rivolgevano la parola premettevano
I'appellativo di “Comandante”.

Non ho cercato prove, € non ne esistono, alla personale convinzione che
['unico natante che abbia mai condotto sia stato il molo, ma certamente cio
derivava da una smisurata dose di invidia per il suo riconosciuto titolo.
Seduto alla mia sinistra un signore di aspetto romagnolo-felliniano, baffetti e
capelli ricci, che al momento della presentazione assunse il nome,
sicuramente d’arte, di Machiavelli, altrimenti dovrei pensare ad un ramo
cadetto e spurio della nobile e astuta famiglia.

Alla sinistra del comandante un medico masochista.

Non ho altre definizioni per un giocatore che si taglia le carte buone, finisce
in fuori gioco e, a fine mano..... ride.

Il pomeriggio era afoso, ad alta percentuale di umidita e subito Machiavelli
penso di raggelare I’'ambiente.

Giuro di giocare quotidianamente il Fiori Napoletano e che il bello di questo
sistema era |'apertura di 1 fiori con mano bilanciata di 12-15 punti e se poi si
ripete il colore allora € monocolore debole.

Il medico ebbe uno sprazzo di lucidita e gli chiese: “Sei sicuro ?”

Machiavelli non rispose con una frase, incrocio gli indici delle mani e se i
bacio.

La mediazione del Comandante riportd la calma al tavolo dopo la

discussione concitata che segui la spiegazione del sistema.



Poco prima che scomparisse inghiottito dalla tromba delle scale, il medico
masochista, che nel frattempo era diventato mio partner, trovo un'altra
occasione per farsi ricordare: passo sulla mia surlicita del palo di apertura, 1
picche, due picche, passo, passo, passo.

A fine mano, dopo che ero andato desolatamente down per mancanza di
atout, Machiavelli e il dottore si schierarono insieme e, molto gentilmente,
ma con fermezza, mi diffidarono dal dichiarare, in futuro, a quel tavolo, pali
rappresentati solamente da un asso secco.

I Comandante, uomo navigato e non pessimo giocatore, mischio piu
velocemente del solito e fece tagliare il mazzo.

Aveva distribuito circa meta delle carte quando getto le restanti sul tappeto e
scatto in piedi, seguito dagli altri.

Fui sorpreso dalla mossa del gruppo, che mi aveva trovato impreparato, ma
subito capii: era entrata nella sala Maria Pia, una giovane e bella indigena.
Nel leggero ed eccitato trambusto seguito a quella apparizione, il medico
spari in un attimo ed io mi trovai accoppiato con la nuova arrivata, sempre
nel senso meno spinto del termine.

Il pomeriggio cambio ritmo e prese a scorrere piano, la lentezza delle
dichiarazioni e del gioco della carta avvolgeva i miei centri nervosi come la
nebbia quando copre le rive di un fiume solenne.

Vedevo sagome di fanti e dame rincorrersi nella boscaglia delle dichiarazioni,
coppe piene di speranze per contratti irrealizzabili, bastoni nodosi mulinati
nell’aria, diamanti e pietre preziose sfavillanti, sfaccettati con la roncola, e
spade, spade, spade che colpivano Re a cavallo, tagliavano dame indifese e
lasciavano una vallata piena di coraggiosi fanti maciullati.

All'improvviso, come un colpo di fucile interrompe il silenzio della campagna
nelle mattine di autunno, fui risvegliato dalla mia partner, la quale, ritenendo
troppo impegnativo il livello di 3, sulla dichiarazione di 2 cuori, chiese ed

ottenne, il permesso del tavolo di giocare solamente 2 fiori.



Fu allora che, lanciando le carte in aria, gridai: "Andiamo tutti al mare” e mi

gettai anch'io a capofitto giu per la tromba delle scale.

Non toccai piu una carta da gioco per tutta quella stagione estiva.

Passavo il tempo leggendo testi importanti, roba che favoriva I'immersione in
filosofie orientali che predicano il completo distacco del corpo dalla mente,
testi che ti spiegano come considerare un peso i piaceri della vita e come
cercare di lavare I'anima nella sofferenza: praticamente come fare il bagno
turco a luglio a Milano o uscire a torso nudo a Natale a Cortina.

Belle vaccate.

Il cashmere in inverno & meglio e i ghiaccioli nel’Hugo sono indispensabili.
Comunque non & vero niente, avevo poco piu di vent’anni, una spider e
andavo spesso in discoteca, degli intervalli pero scartabellavo libri famosi in
carta di riso e anche quell'anno scoprii una mano da raccontare al rientro al
circolo.

Vivevamo in tempi di scarsa informazione, per cui sembrava una novita la
storia del colpo di Vienna.

E’ noto che la capitale austriaca ho dato il nome ad un colpo bridgistico per
via di una famosa mano giocata in quella citta nel 1863 da un giocatore il cui
nome non e stato tramandato, ma che all'epoca era considerato il miglior
giocatore della citta.

La sequenza di gioco delle carte che lui realizzo per la prima volta suscito
enorme sensazione, tanto che si intrecciarono molte scommesse fra i
giocatori che intuirono subito la matematica della manovra e coloro che non
credevano che una determinata giocata potesse rendere possibile il
mantenimento del grande slam dichiarato.

Nel leggere la storia di questa smazzata mi sembrava di rivivere la Belle
Epoque e mi divertivo come nei travestimenti di carnevale: é tutto finto, ma
per un giorno interpreti una persona diversa da te.

Questa ¢ la distribuzione originale della famosa mano.
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Tecnicamente il colpo di Vienna si identifica con la riscossione da parte del
dichiarante di una carta vincente, in questo caso |'asso di picche, rendendo
temporaneamente pertanto vincente una carta di rango inferiore, il Re, in
possesso dell’avversario, ma costringendolo successivamente a scartare
questa vincente o in alternativa a privarsi di un fermo laterale altrettanto
vitale per la difesa.

Nella mano storica sopra riportata, sud giocava 7 senza e realizzo tutte le
prese dopo I'attacco di J di fiori. Lattacco a cuori avrebbe battuto la mano.
Incasso infatti quattro prese di fiori e I'asso di picche, Colpo di Vienna

appunto, poi gioco cuori dal morto e incasso quattro prese.



A quattro prese dalla fine est doveva tenere il Re di picche secco, altrimenti
la Donna di nord sarebbe diventata buona, il 10 di cuori secco, altrimenti il 3
di sud era buono e J 10 8 di quadri: doveva scartarne una e qualunque
avesse scartato sud avrebbe mantenuto il contratto.

’estate era finita, ricominciavano I'universita e anche le buone abitudini delle
serate di bridge.

Dopo poche sere mi capitd la seguente smazzata, nella quale mi trovai a

giocare 6 senza:
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Ricevuto il favorevole attacco a cuori da ovest feci presa con il fante al morto
pero sbagliai la posizione della donna di quadri.

Sul ritorno a fiori, per realizzare 12 leveé vidi solo la possibilita di realizzare
un colpo di Vienna.

Presi con I'asso il ritorno a fiori e giocai, Asso di cuori, Asso di picche, colpo

di Vienna, poi fiori per re e dama del morto, quindi tutte le quadri vincenti.



Sull'ultima quadri il mio avversario in ovest doveva tenere due carte.
Scartando il Re di picche avrebbe reso buona la Donna del morto, dove mi
trovavo, asciugando la Donna di cuori avrebbe reso buoni Re e 9 della mano.
Avevo riconosciuto al tavolo un colpo di Vienna in cui la carta che lo
realizzava era I'Asso di picche come nella mano storica giocata oltre un
secolo prima e questo naturalmente mi aveva eccitato.

Corsi immediatamente al tavolo della Rosina, volevo raccontarle tutto ed ero
deciso a farmi capire.

Ripetei piu volte il racconto storico da capo, sottolineando che si trattava
proprio dell’Asso di picche.

Anche in quella occasione lei non riusci a sentire niente.

Tutto quello che ottenni fu di farle ripetere la parola “asso” mentre con la
lingua si leccava le labbra togliendosi il rossetto.

Forse capi la parola “Vienna” perché, mentre ancora le stavo parlando, si

allontano verso il bar accennando qualche passo di valzer fra i tavoli.



Giocando a bridge spesso, avevo molte occasioni di parlare con giocatori di
varie generazioni e di raccogliere le loro opinioni, cosi in varie circostanze e
in momenti particolari rivolgevo loro delle domande ed annotavo le risposte.
Le ho poi catalogate fino ad arrivare a quella che si puo considerare la prima,
vera, scientifica, grande inchiesta sul mondo del bridge, che svela abitudini,
stili e preferenze.

Riassume tutto quello che avreste voluto sapere sul bridge, ma non avete

mai osato chiedere.

Alla domanda: “Quante volte alla settimana ?” il 61% degli intervistati
maschi ha risposto: due volte; il 12%, sorridendo: tre volte; il 3%,
ammiccando, qualche giorno anche pomeriggio e sera.

I’1% ha dichiarato: tutti i giorni (il dato non € controllabile).

Tra le intervistate di sesso femminile, il 12,1% con eta superiore ai
quarant’anni ha risposto: ci sono giorni in cui non smetterei mai; il 10,3% fra
i venticinque e i quaranta con relazioni di coppia regolare, (il campione preso
in esame & fortemente diminuito nel tempo), ha risposto: la domenica ci
piace fare il prolongé, vale a dire: full immersion al pomeriggio, intervallo per
una veloce cena con pizza o bagnomaria dell’arrosto surgelato del giovedi, (a
proposito, il 16,2% ha dichiarato: “Aborro il micro onde”), e volatona finale in

serata.

Alla domande: “Quali sono le frasi che usate maggiormente durante ?” le
risposte piu significative delle intervistate femminili sono state: resta
concentrato, con te mai piu, tutta la vita, pazienza speravo nel doubleton,
non uscire fuori turno.

Il lungo-corto piace ai maschi nel 42,8% mentre le donne preferiscono |l
corto-lungo nel 67,4%.

Il 92,3% dei maschi alla fine sbotta e urla, il 18,7% delle donne resta in

silenzio sempre. “Scusami” ha raccolto lo 0,001 %.



Alla domanda: “Ci sono luoghi in cui vi piace di piu ?” le risposte sono
state: 10% secco, a casa, il 15,6% al cellulare, fino al dicembre 1979 questo
dato, che era relativo al telefono fisso, era fermo al 2,1%.

Spicca una novita: 22,2% in cam su Real Bridge (dato che conferma una
visione alternativa moderna e tecnologica, ma anche spiccato edonismo),
3,1% dove capita capita, il 13,8% al circolo, se siamo venuti insieme.

I 98% ha confermato di averlo fatto in albergo, 13,7% in cucina, il 7% sulla
moquette, negli anni ‘70 questo dato sfiorava il 30%, e solamente lo 0,9% a

letto.

Alla domanda: “Con chi preferite farlo ?” le percentuali delle risposte sono
state: con il mio solito partner 67,3%, con mia moglie 1,1%, con mio marito
6,7%, preferisco non avere legami fissi 35,2%, orgogliosamente il 12,3% ha
precisato di non avere mai pagato nessuno, questo dato accomuna le
risposte femminili e maschili, mentre, prima della fine degli anni ’80, era stato
del 18,4% per i maschi e dello 0,2% per le femmine.

Il 21,6% ha confessato di averlo fatto almeno una volta all’insaputa del
partner abituale.

Una domanda estremamente intima e delicata € sempre stata la seguente:
“Quando raggiungete la massima soddisfazione ?”, ebbene, tra gli
intervistati maschi il 12,8%, quando riuscird a dare uno zero a Norberto
Bocchi, e singolare scoprire come la medesima percentuale negli anni 80
era stata: quando riusciro a dare uno zero a Benito Garozzo.

Fra le donne sposate: quando riesco a dare uno zero a mio marito (6,2%).
Fra le donne con legame sentimentale: quando riesco a dare uno zero al mio
fidanzato (6,1%).

Altre risposte: fare I'angolista rilassa e non hai ansia da prestazione (8%),
giocare in difesa, perché i giochi col morto sono solo un freddo esercizio
(2,4%).



Ha raccolto una sola preferenza (Woody Allen) la risposta: “Ma a te e

piaciuto ?” “A me ? E stato piu divertente che ridere”.

Alla domanda: “Tra tutte le manovre, in quale posizione ponete la messa
in mano ?” il 37,2% degli intervistati di sesso maschile al di sopra dei
venticinque anni, ha prontamente risposto: sono giochi da bambini, mentre il
12,1% del totale degli intervistati ritiene di doverla prendere in
considerazione solo quando non ci sono altre soluzioni percorribili.

Limitatamente al campione femminile, il 17,5% ha mantenuto un ostinato
mutismo, mentre, fortunatamente, solo il 6,1% del campione femminile
intervistato (con un incoraggiante -3,4% rispetto al 2003) ha dichiarato che,
dopo una corretta impostazione, solitamente sbaglia il finale, suscitando le

ire del partner.

Per finire, alla domanda: “Amate il senza atout ?” il 55,7% degli intervistati,
maschi e femmine insieme, ha risposto: di principio ho fiducia nel mio
partner.

I 79,9% delle intervistate donne ha risposto: preferisco evitarlo (+8,7%
rispetto al ’92 solo + 2,3% rispetto al 2005), il 23,4% degli intervistati maschi
single, ha risposto, comporta sempre delle responsabilita nei confronti del
partner (senza specificare il genere), il 58,6% delle intervistate femmine ha
dichiarato inequivocabilmente, mi fa paura, mentre il 92,8% dei maschi ha

risposto: enormemente.

Con il passare degli anni il circolo era diventato sempre piu scalcinato, la
nobile tappezzeria di un tempo era macchiata in piu punti da patacche
larghe come frittatine.

Finalmente una primavera decisero di rinfrescarlo con una bella mano di

tempera bianca.



Tavoli e mobili furono spostati per far spazio al lavoro degli imbianchini e
quando la vernice fu asciutta i mobili furono ricollocati nei loro posti
tradizionali.

Nel rimettere in ordine furono trovate cose sconosciute e perse nella
memoria e in fondo ad un cassetto rimasto chiuso per chissa quanti anni fu
rinvenuto un vecchio carteggio che quattro amici bridgisti avevano avuto
molto tempo prima.

Nello stesso modo in cui succedeva negli scacchi, in tempi in cui la
comunicazione era difficile € non immediata, quattro amici avevano deciso di
giocare una smazzata epistolare.

Si scrivevano le mosse a mano a mano che le effettuavano: nord spediva la
propria mossa ad est, questi a sud che scriveva a ovest e cosi via.

Finimmo una tiepida serata luminosa di quasi estate a leggere quelle lettere,
seduti tutti insieme allo stesso tavolo, ciascuno dei presenti dietro ad un

imperiale boccale di Lowenbrau.



caro Benito,

come d'accordo proseguo wella wuova swazzata che
abbiamo deciso di giocare.
ML scuso per il ritardo con cui rispowoo alla Lettera precedente, cio &
dipeso dal fatto che il tavolo sul quale avevo disposto Le carte & servito
a wmia moglie per le faccende domestiche, cosl ho dovuto ricostruire La
partita andando a cercare, carta dopo carta, nella biancheria.
Pensa, caro amico, ho trovato anche L'Asso di cuori, completamente
deformato dal colore del fervo da stiro, carta che Ll tuo compagno
asserisce di avere giocato tn privaa mano.
ML trova completamente solidale con Lui e now me ne vorra se io L'ho
tagliato con il = di picche, cioé con il 3 di atout.
Ritengo quindi di avere incamerato La prima presa, pertanto gioco di
mano il Fante di gquadri.

Sinceramente Giorgio.

Caro \Walter,

¢ evidente che gli sforzi delle competizionl hanwno
lasciato un segno indelebile wella pur forte fibra di Giorgio, in
quanto asserisce di aver tagliato L'Asso di cuwort di Pietro.
Vorrel che gli rammentassi che il contratto finale € = senza atout,
ma guesto sarebbe wun fatto di secondaria importanza, di fronte alla
sconcertante distrazione della sua wmossa, dato che il Fante di quadyi
st trova nella mia mano e mi affretto “lo” ad tntavolarlo.

Cordialmente Benito.



caro Pletro,

non desiderando tirare per le lunghe una faccenda
gia tanto nebulosa, Benito ha una evidente Lacerazione intellettuale
che rende problematico un suo inserimento nel mondo della realta,
colgo L'occasione per sciogliere questo groviglio tnestricabile dawdo La
facolta che a te, che set il worto, di rimettere Le carte nella giusta
posizione.
Nel frattempo scarto il 2 di quadri.

Flduclosamente Walter.

caro Glorgio,
ricevo ora La Lettera di wWalter.
A parte la swa prosa tnutilmente auwlica, mil sowno s’cuqsi,’co

enormemente, e La clrcostanza & stata comwmentata amaramente

anche odal portalettere, dal fatto che walter wown applica wmat il

francobollo sulla busta e quindi questa partita wi Lmpegna

finanziariamente piic del odovuto e del pattuito.
Comungue mi sembra poco probabile che tu abbia tagliato L'Asso di
cuort, dal momento che La distribuzione di questo seme nelle mani
avwersarl mow g certamente £-7.
Per ordine di walter scarto il K di quadri.

n fede, Pletro



Benlito,

ho capito finalmente a cosa & dovuto il tuo turbamento.
Da quattro west stiamo giocando due partite completamente
differentt, quella wella gquale siamo tmpegnati to e walter, che si
basa su un codice razionale, e quella tua e di Pietro che poggia sul
vostro innegabile emplrismo.
Evidentemente vi & sfuggito L'ultimo passaggio Licitativo nel gquale o
difendevo a quattro pieche quindi la mano “la sto giocando Lo” e nown
tu, caro amico. Muovo percid odal worto wna piccola picche,
esattamente Ll 4.

Cordialmente Glorgio.

caro Walter,

tutto & chiaro: la continua temstone nervosa a cul set
stato sottoposto per annl in ogni torneo ha influito negativamente
sulle tue facolta cerebrall.
Now wmi resta altra alternativa che reclamare le restanti prese, dopo
avere battuto Asso e Re di flort.

Sentitamente, Bentto.

caro PLetro,

mi sono ripreso solamente ora dalla risata dovuta alla
lettura delle affermaziont di Benito e che mi ha occupato gran parte
della mattinata.

Lul ha dimenticato persino Le pite elementari regole del gioco, ma io
pretendo di incassare il mio Asso di atout e spero che non mi vorral
negare gquesto privilegio.

walter.



caro Glorgio,

al posto di tormentare inutilmente la tua wente
affollata da chissa quali caleoli di scarsa applicabilita wel consorzio
wmano, perché non ti arvendi all'evidente chiarezza della linea di
gloco del mio partner e dichiart finalmente conclusa questa partita ?
Propongo come rivineita una sfida a rubamazzetto.
Ho mischiato Le carte e la wia privaa mossa & 7 di coppe.

Attendo una ri,sposta di conferma.

A presto, PLetro.



Ogni tanto nella vita accadono fatti spiacevoli, esperienze non gradevoli che
ci coinvolgono nostro malgrado e siamo costretti a reazioni che avremmo
evitato volentieri e di cui in seguito non fa nemmeno piacere riparlare, a
meno di non riuscire a trasformarle in storie interessanti ed istruttive per il
futuro.

Prese a frequentare il mio circolo un “tizio”, al’apparenza non sembrava
cattivo di animo, qualcuno lo aveva soprannominato “ll poeta”, ma di
poetico non aveva ne I’aspetto ne il comportamento.

Con la scusa del bridge, era evidente che cercava amicizie e avventurette
con ragazze disponibili.

Quasi subito poso gli occhi e le attenzioni su una fanciulla che, al tempo, era
di stretta proprieta del vostro scriba.

Si cre0 una situazioni di malintesi e di seccature che mi riproposi di risolvere
sul nascere.

Il comitato di intervento ( composto da una sola persona, me stesso) riunitosi
d’urgenza, decise all’'unanimita contromosse che chiarissero la situazione e
fossero dimostrative e punitive nello stesso tempo, sulla falsa riga del
famoso film: La Stangata.

Per raggiungere lo scopo sarebbe stata necessaria una discreta
preparazione, perché tutta I’operazione sarebbe ruotata attorno al desiderio
di ciascuno dei contendenti di mostrarsi superiore all’altro.

Questo falso “Poeta” era il mio “Merlo”, un giocatore di bridge discreto, ma
non di livello eccelso, con una discreta possibilita di spesa, non un perdente
naturale, ma con le giuste motivazioni per vincere ed abbastanza pieno di se,
anche se su questo aspetto la scelta & ampia.

Per prima cosa feci in modo di allontanare la pulzella dal circolo per un po’ di
tempo, poi mi procurai un “Socio”: un fidato amico.

Per realizzare il colpo era infatti necessario mettere gli elementi giusti
nell’ordine corretto: tutto doveva muoversi perfettamente, come gli

ingranaggi di un preciso orologio meccanico.



Preparai la seguente smazzata che sarebbe stata I’oggetto della tenzone:
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La sera della Stangata feci ricomparire la preda, esibendola come esca, e
subito dopo l'uscita delle classifiche del solito torneino, iniziai a discutere
con “il Socio”. Entrambi avevamo in mano un bicchiere colmo di qualcosa
che sembrava alcolico, ma che avevamo provveduto ad annacquare.
Incominciammo a discutere della mano di cui sopra, senza coinvolgerlo, fino
a quando lui, non resistendo alla curiosita di conoscere il problema, si
avvicino e disse: “Fammi vedere le carte”.

Lo avevamo catturato all’amo.

Gli mostrammo il diagramma completo tenendo in mano il foglio su cui lo
avevo riportato in modo volutamente disordinato, per non correre il rischio
che lo vedesse troppo bene, e commentai: “Ho sbagliato a difendere con
queste carte. Ho giocato 5 picche in ovest su 5 fiori di nord-sud che non si

fanno”.



A questo punto abbandonai la compagnia con la scusa di una breve visita al
bagno.

“lIl Socio”, in mia assenza, commento la mano: “5 fiori io le faccio, elimino le
picche e le quadri e poi gioco Asso e Re di fiori e fiori, est in mano dovra
uscire a cuori o in taglio e scarto, taglio di mano e scarto una cuori del
morto, poi cuori al Fante e manche mantenuta”.

A questo punto rientrai in scena.

“lIl Merlo” aveva appena ascoltato la soluzione e io gli chiesi: “ Giochiamoci
un gin-tonic, gioca tu 5 Fiori in attacco, vediamo se le fai”.

Lui, contento, accettd e spiego la linea appena ascoltata dal “Socio”:
“Eliminazione di picche e quadri, quindi fiori per la Donna che deve tornare in
taglio in scarto, taglio di mano scartando una cuori del morto: “

“Bravo, tagli di mano con l'ultima atout e come ci vai al morto per muovere
cuori al fante ?”

Con uno sprazzo di lucidita rispose: “ Allora scarto di mano, taglio al morto e
muovo cuori al Fante”

lo sembravo sorpreso e battuto, ordinai e pagai il gin-tonic che avevo perso.
“Il Merlo” non stava piu nella pelle dalla felicita, si sentiva il migliore mentre la
fanciulla ci guardava.

Mentre bevevamo, visto che ormai lui sapeva tutto della mano, gli feci una
nuova proposta: “Gioco io in attacco e tu stai in difesa, scommettiamo una
pizza e vediamo se riesco a fare la mano”.

Lui, che non era uno sprovveduto, aveva gia visto la variante difensiva
vincente e accetto la proposta della pizza.

“Solita linea di gioco alla fine taglio al morto e gioco cuori al Fante” dissi io.
Lui era eccitato, trionfalmente esclamo ad alta voce in modo che lo
sentissero tutti: “Liscio il Fante e devi pagare due cuori perché ho A 9” e si
allontano ridendo.

Perfetto, “il Merlo” era catturato.

Biascicai qualche parola incomprensibile, sembravo irritato e un poco ebbro.



A questo punto gli proposi di scommettere una cena in un ristorante stellato,
uno di quelli il cui conto a quei tempi partiva da 250.000 lire per il solo menu
turistico e non si sa fino a dove poteva arrivare scegliendo i vini della lista.
Lui era in trans agonistica, aveva gia vinto un gin-tonic e una pizza sulla
stessa mano davanti alla mia ragazza e io, che non sembravo lucido per
niente, mi ostinavo a scommettere di riuscire a realizzare la manche a fiori.
Accetto.

Era arrivato il momento della “Stangata”.

Gli spiegai la linea vincente per realizzare 5 fiori, scandendo bene le parole in
modo che tutti nel circolo sentissero e fungessero da testimoni:

“In questa smazzata realizzo 5 fiori con la seguente linea di gioco: prendo
’attacco a picche, gioco picche tagliata in mano, quindi batto Asso e Re di
fiori incasso le tre quadri finendo al morto e gioco il 5 di cuori per il Fante. Se
Ovest prende con I’Asso la mano e finita, al meglio quindi liscia perché ha il
9. Solo a questo punto gioco fiori per la Donna di est che adesso € in mano
e puo tornare in taglio e scarto, in questo caso scarto una cuori del morto
pagando solo due prese, Asso di cuori e Donna di fiori, o sotto Donna di
cuori verso il 10 del morto”.

La sera seguente, io e la vera posta della scommessa cenavamo gratis a
lume di candela in un ottimo ristorante, perdendo di vista definitivamente il

“poeta-merlo”.



Navigavamo a vele spiegate verso gli anni ’80 e le serate di una primavera
furono movimentate da Nives Grubas.

Non si trattava del nome di uno di quei nuovi giochi che ogni tanto invadono
il nostro mondo e passano come meteore, € non era nemmeno uno
scioglilingua, ne tantomeno la contro parola d'ordine di Papé Satan, Papé
Satan Aleppe.

Nives Grubas era un esile, giovane e deliziosa biondina di nazionalita italiana
che giocava a bridge da poco tempo e per questo si faceva perdonare i
classici errori dei principianti: l'uscita in taglio scarto, i tentativi di renonce
dal morto, il rigiocare subito nel colore d'attacco avversario senza una
finalita.

Quella fu l'unica primavera bridgista della sua esistenza, trasportata dalla
vita in chissa quale cucina con i vetri bagnati di umidita e attorno ad un
tavolo occupato da manicaretti casalinghi preparati per i propri amori
familiari.

Quei mesi, pero, bridgisticamente, furono divertenti.

In una di quelle sere, nel corso di una partita libera a cui, dato il livello
tecnico, avevo partecipato svogliatamente, mi trovavo seduto in ovest con le

seguenti carte:
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Essendo I'unica forza della mia mano il K di cuori quarto, ascoltai divertito e

curioso gli sviluppi della dichiarazione naturale.
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passo passo passo



Come previsto non avevo assistito ad una lezione di tecnica, ma, a peso, i
punti sulla linea giustificavano la chiamata dello slam.
Attaccai con il 10 di fiori e la smazzata al completo era la seguente:
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Nives, in sud, si trovava in un mare di guai.

Nei minori non c'erano scarti, a picche si doveva perdere una presa, € il mio
K quarto di atout sembrava garanzia di una presa.

Lei non sapeva cosa fare. Prese |'attacco in mano e fece due volte I'impasse
a cuori e scoperta la cattiva novella, sbuffo piu volte e smise di toccare le
atout, incasso le tre prese di quadri, poi asso di fiori e fiori tagliata in mano.
Uno sprovveduto angolista ebbe la sfortuna di dire: “Chi taglia di mano si
accorcia e muore”.

lo invece incominciavo a rendermi conto che qualcosa di catastrofico mi
stava per accadere, una situazione che ricordava quella di un investitore
indebitato a Wall Street nel 1929.



Nives prosegui giocando asso e re di picche e picche a perdere, pervenendo

al seguente finale:
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Era fatta, aveva raggiunto una meta impossibile, come scalare I'Everest in
costume da bagno o “guidare a fari spenti nella notte per vedere se é poi
cosi difficile morire” e poi riparcheggiare nel box I'Alfasud color Covelli senza
neanche un graffio: qualunque delle due carte avesse giocato est, il contratto
era mantenuto.

Nives avrebbe tagliato, di 7 o di 9, e ovest avrebbe potuto sottotagliare,
asciugando il re di cuori, oppure impegnarlo per farselo mangiare dall’asso di
nord permettendo all’atout della mano di realizzare I'ultima presa.
Involontariamente, e per di piu a mie spese, Nives Grubas, senza
conoscerlo, senza progettarlo, senza poterlo rifare una seconda volta per
tutta la sua vita bridgistica, aveva messo in scena un “Colpo del diavolo” per
catturare un onore altrimenti imprendibile.

Il sesso degli angeli rimane ancora un mistero, ma, da allora, so con certezza
che il Diavolo € femmina e conosco anche il nome che ha sulla carta
d’identita.



E inutile pensare di evitare il grande viaggio che ci attende alla fine della vita.
Verosimilmente dovrei dire “vi attende”, comunque, anche ammesso che
“per scelta” ci venga anch’io, quando saremo trasferiti nell'aldila troveremo
un'immensa valle e una confusione pazzesca.

Appena arrivati aviemmo subito voglia di scappare, perché non conosci
nessuno, non sai dove andare, vedi solo facce nuove, gente vestita in modo
strano che parla idiomi ignoti ed arcaici, un sacco di brutti ceffi e facce da
galera venute su all'Inferno perché, con I'andazzo che c’e, vedrai che primo
poi lo chiuderanno, un bel condono generale e saremo |i tutti assieme con la
solita fregatura per quelli che si sono sempre comportati bene, niente
parolacce, mai un’avventuretta, niente carne il venerdi, sempre a messa la
domenica, pagate tutte le tasse e tutte le volte che parlavi con loro dicevano
sempre: “l conti li faremo alla fine”.

Appunto, amen.

Dopo un po’, fra tanti visi sconosciuti, finalmente ne compare uno familiare,
un amico o un parente e scoppiano subito strette di mano, pacche sulle
spalle, abbracci, appuntamenti.

“Come mai sei qui ? Non mi avevi detto che ti stavi rimettendo ? Va beh,
meglio cosi”.

Dopo un primo periodo di ambientamento succede come alle feste, ti stufi di
parlare di cose generiche e fare discorsi che terminano con grandi “mah, € la

vita....” oppure “chi vivra, vedra” perché dette in quel luogo sono frasi
strane.

Cosi finisce che si formano i soliti gruppetti e ognuno si riunisce con l'usuale
cerchia di amici.

Ma nemmeno cosi sono rose e fiori: tutti si criticano a vicenda e la regola
base da seguire é quella di essere “sempre presenti”, a qualunque ritrovo, a
qualunque ora, perché gli assenti hanno sempre torto e il gioco consiste
nello sparare loro alle spalle.

Il tempo passa, ma anche li nessuno cambia mai.



Puoi fare mille esperienze, giri il mondo, vedi il sole di mezzanotte, il
Carnevale di Rio, ti arrapi guardando un vecchio film di Moana Pozzi, incontri
al ristorante Luisito Suarez, quello vero della grande Inter, ti sbatti per pagare
le cambiali dell’automobile, ma, se ti guardi intorno, ti accorgi che, malgrado
il passare del tempo, nessuno é cambiato.

Ci puoi giurare, tutti restano per sempre come sono, e li é lo stesso: i
pantofolai stanno a casa, i rappresentanti raccontano le barzellette ridendo
in anticipo sulle battute, gli anziani ritirano la pensione sociale anche se non
sanno come spenderla e scioperano pur di non rinunciare alla reversibile
anche se il coniuge ¢ i con loro.

In sottofondo senti cantare Enzo Jannacci: “Prima, se me lo dicevi prima
adesso era gia fatta” “Ho capito, ma io ho bisogno adesso” “Prima, prima,
me lo dovevi dire prima, a quest’ora era gia fatta”.

“Edipo é in casa ?” “No, & a spasso con la mamma”.

Il signor Escariota € sempre indaffarato, parla con questo e con quello,
sottovoce, € un tipo molto discreto, cammina sempre guardando per terra,
avra perso qualche cosa.

Vedi in giro ministri di tutte le religioni, passa una processione e ti sembrano
loro, pensi a degli ecclesiastici: ti accorgi dopo che sono politici.
Passeggiano in formazione a scalare in ordine di importanza, in testa ci sono
i capi, dietro quelli con la borsa.

Il primo sembra un salmone che fende I’acqua, gli altri risalgono la corrente.
Se il primo ride, ridono tutti.

Appena smette, smettono tutti.

Quando ricomincia, ricominciano.

Per farla breve su quello che ci aspetta bisogna pensare ad una festa
caotica, come quella dell'Unita di una volta, affollata come “L'altro mondo”
di Rimini il sabato sera, in fondo anche divertente, perd bisogna sapersi

adattare.



Alla fine succede come nella vita terrena: mugugni su mugugni, ma poi si
sistemano quasi tutti.

| giocatori di bocce li hanno accomodati in un pezzo di valle dove la terra e
liscia e in piano, i tiratori con I'arco dove la gente é piu rada, i canoisti
galleggiano sull’acqua, i sub vanno sotto senza bombole, ma devono stare
attenti a quando riemergono per non prendersi qualche palettata sulla testa.
In un'autorimessa con il soffitto un po' basso, perché dopo averla costruita si
sono accorti che non essendoci qui automobili non serviva a niente ed &
stata aperta la solita inchiesta che non portera a nulla, da poco hanno
sistemato i bridgisti.

Le competizioni sono sempre piu affollate, per cui vi conviene andare gia
adesso, ciascuno nella propria parrocchia, a buttare li una prenotazione,
tanto in caso di ritardo nella partenza, si pud sempre disdire.

Fra pochi anni organizzeranno facilmente tornei di 400.000 copie, Howell,
naturalmente, tanto qui di tempo da occupare ce n'e a sufficienza.

Vuoi vedere che quei piccoli terremoti che avremo qui in terra, del secondo o
al massimo terzo grado della scala Mercalli, saranno causati da ogni cambio
ordinato dal direttore ?

Naturalmente c'e€ sempre un po' di ritardo sull'orario previsto per I'inizio del
torneo perché qualche tavolo non & completo.

“Aspettiamo I'esodo di Ferragosto, arrivera ben qualche anima buona che ha
voglia di giocare”.

Se l'attesa viene tradita, non c'e altro da fare che incaricare un valletto con le
ali di scendere in terra e di tagliare il tubo dell'aria di una tenda ad ossigeno
sotto la quale ansimano i polmoni fumosi di un bridgista, “Cosi finalmente si
puo cominciare”.

Tra il primo e il secondo tempo si effettua la premiazione della gara
precedente.

Classifica del torneo di cinquant'anni fa, vi ho gia avvisato che durano

proprio tanto, primi classificati: Belladonna-Garozzo.



Brusio nella vale: “Ancora, anche qui...”
“... che vincono tre anni di sconto di Purgatorio messo in palio da Nostro
Signore, e una nuvola veloce, gia di proprieta di San Pietro”.

Seguono vivi e sinceri applausi.

Mentre giochi, ad ogni tavolo c’e una sorpresa.

Si incontrano personaggi vecchi e nuovi.

C’e Doc Holliday, poveretto ha ancora un po' di tosse, ha smesso di giocare
a poker perché qui non circola denaro. All'inizio era disperato poi se ne é
fatto una ragione ed ha preso qualche lezione di bridge.

C'e Giuseppe Garibaldi che da giovane conosceva un po' il tresette per cui
gioca benino la carta, ma in dichiarazione non ne combina una giusta, alla
fine non sa piu come licitare e chiama sempre 3 senza.

C'e Wild Bill Hickok, anche lui ha imparato il bridge, perd non vuole mai
sedersi con la schiena alla porta: “Li tira una brutta aria, bad hair”.

Ci sono proprio tutti.

C’e una infinita di giocatori americani, sempre tutti insieme, compatti attorno
alla loro bandiera, quella degli Stati Uniti del Paradiso.

Le strisce le hanno portate da casa, per le stelle si sono arrangiati con quelle
che hanno trovato qui.

Spingono I'opinione pubblica per far mettere i sipari, ma uno dei Serafini di
servizio, gli angeli piu vicini a Nostro Signore, spiega loro che in questo
posto non si puo barare: “Siamo vicini a Dio, perbacco !”.

Ogni volta se ne vanno via in fila e in silenzio, con la bandiera moscia, ma
non sembrano convinti del tutto.

Il dopo torneo é caotico come di consueto, denso di recriminazioni, di
previsioni e di speranza.

Nel vociare generale cogli una battuta: “Abbiamo preso uno zero al tavolo
83.724 perché quel fetente dell'ammiraglio Nelson ha aperto di 2 quadri
multicolor senza allertare”.

Ci vediamo .



Postfazione



A meno che non sfogliate i libri al contrario, cosa che io faccio spesso,
arrivate a leggere questa postfazione come ultimo atto.

Complimenti, non era facile superare tutte le invenzioni e dividerle dalle molte
verita contenute in “Vivendo Bridgiando”.

Ho preferito optare per la postfazione perché di solito la prefazione non si
legge mai in quanto é spesso considerata inutile e noiosa, si capisce dove
inizia e dove, finalmente, finisce perché i caratteri usati sono diversi da tutto il
resto dell’opera e spesso serve solo ad aumentare il numero delle pagine
totali, perché sotto le cento facciate uno scritto non pué nemmeno essere
considerato un libro.

Per questi motivi ho scelto la postfazione: se il libro € piaciuto si cerca ancora
qualcosa di interessante, altrimenti non ci si pone nemmeno il problema di
leggerla.

In questi ricordi e invenzioni voi bridgisti non avete fatto fatica a riconoscere il
nostro mondo, pero, pensate alle persone che vivono accanto a voi, ma che
del bridge se interessano solo forzatamente: sono vittime non giocanti.

Quelle che si devono sorbire i racconti delle smazzate del pomeriggio o della
sera precedente e che, non di rado, vengono coinvolte nel Jurassic Bridge, il
racconto delle mani epiche.

Interminabili storie di smazzate che, con il passare del tempo, a seconda
dell'auditorium e dei differenti vini miscelati a tavola, cambiano distribuzione,
luogo e campionato nel quale sono state giocate, trasformano compagni in
avversari, situazione di zona e licite, ma proprio per questo prendono sempre
nuova linfa e restano vive, imprecise, ma imprevedibili e interessanti ogni
volta.

Se riuscite a far dare una sbirciatina qua e la alle pagine di questo libro

(meglio quelle senza diagrammi) anche ai non bridgisti che vivono accanto



voi, chissa che non riescano a capire meglio i perché della passione
esagerata che vi ha travolto.

L’obiettivo é di arrivare ad avere uno sguardo il piu comune possibile su
questo universo di simboli, attacchi, percentuali, smorfie, pensatine e
pensatone, tensioni, simpatie e amori, e raggiungere il mio scopo: riderci

sopra il pitu spesso possibile.



