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In copertina un’immagine di Carly Simon che nel 1968 ha        

pubblicato il suo primo album ed è stata la prima artista 

scritturata dalla Apple, l’etichetta dei Beatles.


Di questa fantastica artista nel 1972 uscirà lo stupendo long 

playing “No Secrets” che contiene “You’re So Vain”.


Cinque anni più tardi ecco “Nobody Does it Better” inciso 

per il film di James Bond, “La spia che mi amava”.


Carly Simon ha sempre avuto un rapporto complesso con la 

propria fama, soffriva di paralizzanti attacchi di panico da 

palcoscenico che uniti alla sua paura di volare hanno 

parecchio limitato la sua disponibilità ad andare in tournée.


“Anticipation” del 1970, è un brano scritto in occasione del 

suo primo appuntamento con Cat Stevens, che al pari di 

molti altri suoi fidanzati famosi, è stato indicato come 

possibile soggetto di “You’re So Vain”, così come il 

fidanzato successivo, la rock country star Kris Kristofferson, 

e poi anche Mick Jagger che nel brano originale fa 

l’accompagnamento vocale, oppure Warren Beatty, che 

sembra si divertisse a passare le sue ex a Jack Nicholson, il 

che spiegherebbe la frase del disco «ti sei disfatto di ciò che 
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amavi/compresa me». Carly non ha mai rivelato per chi 

compose la sua canzone più famosa.


Il suo grande amore è stato il marito James Taylor, i due per 

anni furono protagonisti della scena musicale di Los 

Angeles. Insieme hanno avuto due figli, Sally e Ben. 


La loro favola però nascondeva problemi seri: Taylor faceva 

uso di eroina fin da quando aveva 18 anni ed il successo 

peggiorò la sua dipendenza causando tradimenti e risse tra i 

due, fino al divorzio. 


“Let the River Run”, é un altro brano famoso di Carly Simon 

composto per il film “Una donna in carriera”, che le ha 

valso l’Oscar nel 1988.
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Il 4 aprile 1968 a Memphis, nel Tennessee, venne 

assassinato Martin Luther King.


Era arrivato in città il giorno prima, dopo che il suo 

volo era stato ritardato per un allarme bomba.


A Memphis, quel pomeriggio, il capo indiscusso 

della protesta non violenta, si era messo alla testa 

del corteo degli spazzini, per la maggioranza 

composto da neri , che protestavano per 

rivendicazioni sociali e salariali: la manifestazione 

viene però interrotta a causa di un gruppo di 

sobillatori esterni infiltrati.


In pochi minuti la marcia pacifica si trasforma in 

una battaglia urbana: centinaia di manifestanti 

escono dal corteo e cominciano a fracassare vetrine 

e tirare pietre contro la polizia, che reagisce 

caricando la folla. 


Negli scontri si registra anche una vittima, il 

sedicenne Larry Paine, ucciso da un colpo di fucile.
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Luther King, molto colpito dall’incidente, viene 

fatto rientrare anche per sicurezza, nel suo quartier 

generale in quella città: il Lorraine Motel.


Nella sua stanza, la 306, parla con suoi 

collaboratori, tra cui il reverendo Ralph Abernathy 

e Jesse Jackson, sulla possibilità di organizzare un 

nuovo corteo per uno dei giorni successivi.


Alle 18:01 King esce sul balcone del secondo piano 

del Motel e lì viene colpito alla testa da un colpo di 

fucile di precisione sparato da un cecchino 

appostato in attesa premeditata. 


Come testimoniato da Jesse Jackson, presente al 

momento dello sparo, le ultime parole di King 

furono rivolte al musicista Ben Branch.


King gli chiese di intonare, e bene, il suo inno 

preferito Take my hand, my precious Lord 

(Prendimi per mano, mio prezioso Signore).


Trasportato al St. Joseph's Hospital, Martin Luther 

King muore un'ora dopo lo sparo: erano le 19:05. 
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La celebre cantante Mahalia Jackson, cara amica di 

King, cantò in maniera memorabile quella canzone 

nel corso del funerale del leader morto.


In quella cerimonia, su richiesta della vedova 

Coretta King, fu letto l'ultimo sermone che il 

defunto aveva pronunciato il 4 febbraio di quello 

stesso anno. 


Nel sermone King chiedeva che il suo eventuale 

funerale si sarebbe dovuto svolgere con grande 

semplicità e che la sua bara fosse trascinata da un 

carro con due asinelli.


Non voleva che fossero menzionati premi o altri 

onori che aveva ricevuto; chiedeva che fosse 

ricordato come colui che aveva cercato di dare da 

mangiare agli affamati, coprire coloro che non 

avevano i vestiti, colui che si era dichiarato e 

duramente sulla guerra del Vietnam e infine che la 

sua missione era stata quella di "amare e servire 

l'umanità".
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In occasione di una altro discorso "Beyond 

Vietnam" Martin Luther King aveva sostenuto che 

la vera compassione non sta tanto nell'elemosina 

data ad un mendicante, quanto in un cambiamento 

della società che eviti che si creino mendicanti.


Sono parole che si condividono facilmente, ma che 

purtroppo si scontrano con la realtà che ancora si 

diffonde nel mondo.


Il mio pensiero va all’impossibilità di realizzare in 

tempi brevi quanto riteniamo perfetto ed alla 

ricerca di una alternativa che persegua un obiettivo 

immediato meno elevato dell’assoluto, ma 

raggiungibi le , a lzando poi i l t raguardo 

progressivamente.


Luther King ha lasciato l’esempio del dovere di 

impegnarsi per una causa che si ritiene giusta.


Ha anche pronunciato alcune frasi importanti che 

riassumono il suo pensiero:


Sii sempre il meglio di ciò che sei.
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Non è grave il clamore chiassoso dei violenti, 
bensì il silenzio spaventoso delle persone oneste.


Sono fermamente convinto che la verità disarmata 
e l'amore disinteressato avranno l'ultima parola.


Se non potete essere una via maestra, siate un 
sentiero. Se non potete essere il sole, siate una 
stella, cercate di essere sempre il meglio di 
qualunque cosa siete.


Le nostre vite cominciano a finire il giorno in cui 
stiamo zitti di fronte alle cose che contano.


I have a dream...

Io ho un sogno...


Era così 1968: ti toglieva il fiato con un susseguirsi 

continuo di eventi storici, di frasi che sarebbero 

diventate famose, di personaggi importanti che 

salivano alla ribalta, di idee.


Fu un anno molto significativo all’interno di un 

periodo importante: avevo 18 anni e me lo ricordo.



8



Il ’68 è stato identificato come l’anno simbolo di un 

grande cambiamento, della trasformazione che ha 

pienamente allargato ai giovani ed alle donne la 

partecipazione alla vita economica e sociale che 

fino ad allora li aveva visti protagonisti marginali. 


Non dimentichiamo che in Italia fino al 1945 le 

donne non avevano praticamente diritto di voto. 


A dire il vero, giuridicamente lo avevano fin dal 

1924, ma solo per le amministrative. 


Benito Mussolini a quel tempo aveva riconosciuto 

il diritto di voto alle donne, ma aveva poi anche 

proibito le elezione per comuni e province, 

sostituendoli con podestà ed governatori.


L’aumentata disponibilità economica generale nel 

dopoguerra ha suddiviso il mercato in un numero 

maggiore di categorie, rappresentate da età, sesso, 

dislocazione sociale.


I ragazzi di tutte le generazioni precedenti avevano 

avuto minore denaro da gestire e quindi scarso 

potere di scelta negli acquisti.
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La maggiore autonomia economica ha avuto la 

conseguenza di dare a donne e ragazzi la 

consapevolezza della loro accresciuta importanza 

che in seguito si è tramutata in richieste, pretese e 

rivendicazioni.  


Sull’onda della richiesta nacquero gusti e mode 

specifiche per giovani in continuo cambiamento ed 

evoluzione.


In considerazione che il gusto si affina con l’età, è 

evidente di come il mondo produttivo fosse ben 

lieto della possibilità di avere interlocutori 

sostanzialmente poco preparati e più facilmente 

influenzabili su stili e prodotti, quindi la parte 

industriale non aveva nessun interesse a rallentare 

questa tendenza. 


Storicamente i cambiamenti morali, sociali ed 

economici erano sempre avvenuti in modo lento, 

invece, già nella prima parte del novecento, il ritmo 

delle trasformazioni era stato molto rapido e, a 


10



partire dalla fine della seconda guerra  mondiale, 

l’accelerazione è stata vorticosa.


Lo sviluppo delle comunicazioni e del trasporto di 

cose e persone avevano reso enormemente più 

veloci la diffusione e lo scambio delle idee, delle 

mode, delle dottrine e di qualunque forma di 

rapporto e conoscenza.


Noi giovani del ’68 eravamo la prima generazione a 

crescere con una serie di comodità che rendevano 

autonomi, come l’auto personale o in famiglia, il 

frigorifero, il termosifone, la tv ed il telefono in 

casa, almeno il duplex. 


Accompagnavamo a braccetto l’epoca della 

conquista dello spazio, del villaggio globale, della 

messa in italiano.


Per la prima volta, attraverso la tv, seduti sul divano 

di casa potevamo vivere guerre, eventi, partite di 

calcio, concerti: in partecipazione collettiva.
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Nel 1968 vivevo da adolescente la vita che mi 

circondava, e, devo confessare, che non capivo tutto 

quello che succedeva intorno a me.


Guardavo ogni cosa e a volte prendevo posizioni, 

studiavo, scrivevo testi e suonavo la chitarra, 

parlavo nel privato con gli amici e partecipavo alle 

manifestazioni pubbliche, tutto questo senza 

dimenticare di dedicarmi alle attività ludiche tipiche 

delle mia età: le discoteche pomeridiane e le 

ragazze.


Ero parte del movimento globale che portava 

cambiamenti, contro il parere dei miei genitori 

tentavo di portare i capelli un po’ lunghi e invidiavo 

i capelloni che ci riuscivano veramente, 

condividevo alcune delle idee che circolavano, ma 

in fondo mi piaceva ragionare fuori dal coro. 


Qualche lettore non sarà d’accordo sulle mie 

riflessioni, sulla scelta dei fatti riportati, sui giudizi, 

oppure mi giudicherà distaccato, qualcun altro 
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anche poco preparato: io racconto quello che ho 

visto e quello che conosco di quel periodo.


Per questo voglio presentare la carrellata degli 

eventi più importanti del 1968 con l’intento di dare 

una visione di insieme, perché accanto alle nuove 

idee che emergevano prepotentemente, esistevano e 

resistevano tante altre importanti forme morali e di 

espressione, alcune delle quali sono state riprese in 

seguito, e altre che potrebbero essere ancora 

riproposte in futuro.


Qualche giovane della mia generazione aveva più 

coscienza degli eventi che si susseguivano, altri li 

osservavano partecipando in modo più defilato, ma 

non per questo senza incidere profondamente, a 

volte solo nel privato, ma che diventava insieme e 

si sviluppava in un inarrestabile movimento 

pubblico.


Il mondo stava cambiando e chiunque c’era ha 

costruito un pezzettino di quello nuovo.
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Mi resta una impressione di fondo, una impressione 

personale: vi era una eccessiva, diffusa serietà, in 

qualche caso di troppo, mancava il sorriso sulle 

labbra di qualche giovane, c’era poca leggerezza: le 

questioni e le idee che circolavano erano 

indubbiamente importanti, fortemente politiche, di 

ribellione, di trasformazione, di rabbia, però 

mancava un po’ della spensieratezza che le nuove 

menti dovrebbero avere nell’affrontare qualunque 

problema. 


Dare giudizi universali e definitivi sul significato 

del Sessantotto è ancora difficile, non solo per me, 

senz’altro si può dire che qualcosa di nuovo è 

successo velocemente, e una rapida evoluzione si 

definisce rivoluzione.


Mi piacerebbe che il mio ricordo di quell’anno 

fosse una occasione per riflettere e per tornare a 

discutere sui grandi temi che resero memorabile 

quell’anno, serenamente e costruttivamente, senza 
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preconcetti, ma so già che quando si parla di 

politica questo è molto, molto difficile. 


Quello fu un periodo creativo veramente 

particolare, grandi movimenti di massa socialmente 

disomogenei, studenti, donne, operai e gruppi etnici 

minoritari, si formarono per aggregazione 

spontanea in quasi tutti i paesi del mondo.


La loro carica contestativa diede una scossa ai 

governi ed ai sistemi politici nel nome di un 

tentativo, a dire il vero riuscito, di trasformazione 

radicale della società. 


La portata della partecipazione popolare e lo 

svolgersi delle contestazioni, in un tempo 

relativamente concentrato ed intenso, identificarono 

col nome dell'anno tutto il movimento: il 

Sessantotto, appunto.


La vera portata sociale e politica del Sessantotto è, 

come dicevo, ancora controversa: alcuni sostengono 

che il movimento ha portato un mondo migliore e 
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consapevole, altri sostengono invece che ha 

spaccato e distrutto la moralità, pubblica e privata, 

la stabilità politica mondiale, il senso della 

famiglia. 


Io penso che se le cose succedono hanno una 

ragione del perché succedono e quando queste 

ragioni sono inarrestabili significa che l’idea è 

forte.


Incanalare un’alluvione è impossibile e, dopo la 

piena, il fiume, spesso, ha un nuovo letto.


Sono anche dell’idea che il nuovo letto del fiume in 

cui scorre l’attuale società non sia ancora delineato 

definit ivamente; st iamo vivendo anni di 

cambiamento epocale, ed il cammino iniziato 

allora, non si è ancora fermato.


La considerazione che tanto il Sessantotto, quanto i 

movimenti o le coalizioni di sinistra che si sono 

succedute, e che sono la matrice della maggior 

parte dei cambiamenti del mondo, hanno sempre 


16



fatto fatica a trovare leader che si affermassero in 

modo riconosciuto e duraturo, mi induce a pensare 

che la grande frammentazione di idee e discussioni 

su metodi e soluzioni, impedisca di convogliare le 

forze innovative in una direzione comune.


L’anarchia, che crea idee rivoluzionarie, finisce con 

il minare dall’interno il proprio percorso di 

sviluppo per l’incapacità dei suoi sostenitori di 

trovare un minimo comune denominatore attorno al 

quale riconoscersi.


L’equilibrio tra nuovo ed esistente è sempre una 

soluzione difficile da trovare, ma soprattutto lo fu 

nel ’68 in cui l’idea base era la negazione della 

esperienza.


Fino ad allora la struttura della società prevedeva 

che i giovani dovessero prima imparare e poi 

aspirare ad occupare posti direttivi.


Non si pensa che un ufficiale appena nominato 

possa guidare tutto l’esercito o un prete appena 
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ordinato possa diventare vescovo o Papa: esiste una 

carriera, più o meno lunga, e solo alla fine di essa è 

possibile raggiungere i posti più elevati.


Il movimento giovanile del ‘68 si pose in contrasto 

frontale con le generazioni mature, i giovani 

pensavano che le loro soluzioni fossero migliori e 

più consone ad ogni esigenza e su ogni argomento, 

in quanto non ancora inseriti in quella che 

giudicavano una perversa e corrotta società e quindi 

agivano meglio e con libertà: il bello è che 

riuscirono ad imporre questo concetto, così da 

allora è frequente che saggi nonni, invece che 

insegnare esperienze di vita, stanno ad ascoltare le 

parole di inesperti nipoti.


Nasce spontanea la domanda: come e perché ciò è 

avvenuto ?


Probabilmente perché le persone mature vedevano 

cambiare il mondo tanto velocemente e in modo 

così radicale che hanno avuto dubbi sulle proprie 
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idee e hanno dubitato della certezza delle proprie 

soluzioni. 


In questo modo le vecchie generazioni erano state 

portate a misurarsi in un campo nel quale non erano 

preparati, perché non vi poteva essere preparazione.


I giovani più che proporre soluzioni realistiche 

cercavano un generico abbattimento della società, 

come ben riassunto dalla diventata famosa scritta 

alla Sorbona: “la fantasia al potere”.


In Italia uno dei leader del Sessantotto fu Mario 

Capanna che nel corso delle contestazioni, in vari 

anni, ebbe violenti scontri con le forze dell'ordine e 

soprattutto con i militanti dell'estrema destra. 


Era molto immedesimato nella propria parte e trattò 

politicamente anche argomenti legati alla età 

giovanile, sempre con una certa cattedraticità legata 

alla sua impostazione progressista, nel nome della 

liberazione dell’individuo.
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Preparò infatti un trattato di ben settanta dotte 

cartelle per convincere la propria ragazza di allora 

che i rapporti sessuali prematrimoniali sarebbero 

compatibili con l'insegnamento di San Tommaso 

d'Aquino e Sant'Agostino.


Nel 2008 Capanna ha confermato e dichiarato che il 

trattato fu efficace alla bisogna, ma ha anche 

espresso un certo rammarico sul fatto che fu 

“troppo” efficace.


Uno dei temi del Sessantotto era infatti “l’amore 

libero” e una delle scritte più famose e 

maggiormente riportate è stata “fate l’amore, non 

fate la guerra”.


Il tema dell’amore libero si sviluppò rapidamente, 

come un fuoco di paglia alimentato dalla irruenza 

giovanile e da allora in poi travolse i modi di 

vivere, i valori e le varie forme istituzionali 

dell’intera società.
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Unito alla lotta femminile per la propria 

emancipazione, che reclamava anche l’autonomia 

individuale del corpo e della sessualità, ottenne 

libertà di azione, ma pagò un tributo importante con 

la crisi della famiglia che era diventata il terreno 

della lotta privata, il bersaglio naturale delle 

rivendicazioni più estremiste e delle utopie più 

libertarie.


Le conseguenze della disgregazione familiare 

hanno portato i giovani di fronte all’immenso 

cantiere dei punti di riferimento tutto da ricostruire.


Meno fortunato di Capanna fu il leader degli 

studenti tedeschi Rudi Dutschke, detto Rudi il 

rosso. 


L’11 Aprile di quell’anno, infatti, Dutschke fu 

affrontato in strada da un certo Josef Bachman che 

lo colpì con tre colpi di pistola a bruciapelo; i danni 

fisici causati dai proiettili lo portarono alla morte 

dieci anni più tardi. 
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Ancora oggi non si è fatta piena luce su 

quell’attentato e si cercano tuttora i veri mandanti. 


Comunque, intorno alle ideologie ed ai movimenti 

socio-politici, anche nel 1968 la vita scorreva 

veloce, e qualche volta distratta.


Il demone della politica non colpisce tutti 

indistintamente, in più è comprensibile che le 

persone impegnate a risolvere impellenti e banali 

problemi di sopravvivenza quotidiana possano 

trovare meno spazio per le grandi considerazioni 

filosofiche.
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Un esempio marginale, ma non così banale come 

sembra, fu rappresentato dai Beatles.


Erano un complesso musicale affermato già da 

anni, e vivevano apparentemente più a cavallo della 

musica che dell’impegno sociale, eppure hanno 

rivestito una notevole importanza nella coscienza 

giovanile e nei comportamenti delle nuove 

generazioni in tutti i paesi del mondo.


Per loro stessi e per i messaggi che lanciavano 

quello fu un anno importante.


Il quartetto ebbe un febbraio storico: il famoso 

soggiorno indiano alla corte del guru Maharishi 

Mahesh Yogi, a Rishikesh. 


In quel viaggio e in quel periodo presero forma 

molte canzoni del fantastico «White Album», ma 

non solo: nei loro atteggiamenti rispetto alla 

meditazione, nei rapporti con il «santone» e in 

quelli personali, ci furono cambiamenti profondi. 
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Emersero con chiarezza le loro differenze 

caratteriali ed i dissidi che avrebbero portato di lì a 

poco allo scioglimento del gruppo. 


Per Ringo il viaggio in India durò appena dieci 

giorni: se ne tornò subito in Inghilterra, 

confermando la scarsa propensione alla profondità 

di meditazione e al trasporto per il soprannaturale 

che gli altri tre musicisti avevano in maggior misura 

e bisogno in quel momento.


A luglio fu presentato nelle sale cinematografiche 

«Yellow Submarine», il film di animazione tratto 

dalla canzone, in cui si parla del paese di 

Pepperland come di una terra paradisiaca e 

meravigliosa che si trova in fondo all'oceano in cui 

vi regnano la musica, i colori, i fiori, l'allegria e, 

soprattutto, l'amore. 


I cattivi Biechi Blu pietrificano tutti gli abitanti e 

opprimono Pepperland con la forza delle armi, 

rendendo il paese grigio, triste e senza musica.



24






Solo il Giovane Fred mantiene la coscienza di 

quello che accade, si salva e, sfuggito ai Biechi Blu, 

con il suo sommergibile giallo va a Liverpool a 

chiedere aiuto ai Beatles perché liberino Peperland 

dalla tristezza. 


I Fab Four partono dal porto di Liverpool per una 

incredibile avventura tra terre, isole lunari 

psichedeliche e strane creature, attraversando ben 6 

mari (il Mare del Tempo, il Mare della Scienza, il 

Mare dei Mostri, il Mare del Niente, il Mare delle 

Teste e il Mare dei Buchi). Dopo quest'ultimo, i 
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Beatles e il Giovane Fred sbarcano a Peperland 

dove incomincia la sfida finale contro i Biechi Blu 

che vengono sconfitti con l'aiuto di un bizzarro e 

dotto individuo clownesco, l'uomo inesistente 

(Nowhere Man). Peperland è libera e, per 

festeggiare la liberazione e il ritorno della musica, i 

Beatles fanno un concerto. 


Purtroppo però, il '68 per il quartetto fu anche 

l'inizio dello scioglimento del gruppo, anche se si 

trattò di una fine gloriosa e degna del più grande 

complesso musicale di sempre.


Per la musica in generale, in maggio a Roma c’era 

stato un grande concerto di Jimi Hendrix.


Nell’Isola di White, a luglio, si tenne il primo, 

piccolo raduno musicale, che diventerà grandioso 

nei due anni successivi.


Intanto il 3 febbraio a San Remo si era concluso il 

festival della canzone italiana.
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Aveva presentato, l’immancabile kermes 

nazionale, Pippo Baudo a fianco di Luisa Rivelli.


La canzone vincitrice fu


Canzone per te 

Sergio Endrigo 

Roberto Carlos 

(Bardotti - Endrigo)

seconda classificata


Casa Bianca 

Ornella Vanoni 

Marisa Sannia 

(Don Backy - La Valle)


terza classificata


Canzone 

Adriano Celentano 

Milva 

(Don Backy - Detto Mariano)
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Tante le canzoni famose, ma è impossibile non 

ricordare l’evento: Louis Armstrong partecipa alla 

gara con Mi va di cantare e dà vita ad uno dei 

momenti storici di tutte le edizioni del Festival. 


La sua allegria è contagiosa, sul palco sembra non 

capire cosa succede e il perché si trova lì, vuole 

solo suonare e cantare e lo farebbe per tutta la notte 

se non lo facessero smettere quasi a forza. 


I grandi sono così, hanno in testa una cosa sola: la 

loro passione.





Luis Armstrong va in finale, ma non vince, così 

come Fausto Leali e Wilson Pickett con Deborah.


Tra gli altri finalisti di quell’anno: Massimo 

Ranieri, I Giganti, Wilma Goich, Dino, Al Bano, 
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Gianni Pettenati, Antoine, Tony Del Monaco, 

Dionne Warwick, Lara San Paul, Gigliola 

Cinquetti, Annarita Spinaci, Bobbie Gentry, Little 

Tony, Mario Guarnera, Anna Identici, Sandpipers.


Nel ‘68 uscirono in Italia canzoni indimenticabili: 

“Azzurro” Adriano Celentano, “Cinque minuti e 

poi” Maurizio, “Insieme a te non ci sto più” 

Caterina Caselli, “Vengo anch’io, no tu no” Enzo 

Jannacci, “Hey Jude” Beatles, “La bambola” e 

“Se perdo te” Patty Pravo, “Ho scritto t’amo sulla 

sabbia” Franco IV e Franco I, “Nel cuore e 

nell’anima” Equipe 84, “Love is blue” Santo & 

Johnny, “Il vento” Dik Dik, “Balla Linda” Lucio 

Battisti, “Mighty Quinn  Manfred Mann, “Jumpin' 

Jack flash” Rolling Stones, “Lascia l’ultimo ballo 

per me” Rockes, “Ho difeso il mio amore”  

Nomadi, “Piccola Katy” Pooh, “Fire” Arthur 

Brown, “Words” Bee Gees, “Io per lei” 

Camaleonti, “Rain and tears” Aphrodite's Child 

“Il ballo di Simone” Giuliano e i notturni.
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Un momento importantissimo per la comunità 

cattolica fu la pubblicazione della lettera enciclica 

“Humanae Vitae”, datata 25 Luglio 1968, che 

regolamentava l’uso dei sistemi contraccettivi per 

la regolarizzazione delle nascite. 


Papa Paolo VI confermava ai cattolici il divieto di 

uso di contraccettivi, schierandosi in contrasto con 

una raccomandazione della Pontificia Commissione 

per il cambiamento. 


La maggior parte dei membri della Commissione, 

istituita dal predecessore Papa Giovanni XXIII, 

aveva affermato che era tempo per la Chiesa di 

affrontare le realtà del mondo moderno. 


Si discuteva se, con la crescente emancipazione 

delle donne e l'introduzione di contraccettivi sicuri, 

non fosse giunto il momento per la Chiesa di 

modificare la propria posizione e di permettere 

l’uso di sistemi anticoncezionali. 
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Venne redatta una prima enciclica che aveva per 

titolo 'Rhythm metodo' che sarà subito ritirata e 

modificata, si dice di poco, ma questo conferma il 

fervore delle opinioni contrapposte che circolavano 

all’interno della Chiesa attorno a questo problema.


Tuttavia, la nuova versione sembra che differisca 

realmente di poco da quella originale. 


La Chiesa cattolica romana ribadì con l’enciclica 

“Humanae vitae” di non consentire che l'utilizzo del 

controllo delle nascite desse "una ampia e facile 

strada" alla infedeltà coniugale.


Tuttavia, il Pontefice ammise che il "metodo del 

ritmo", cioè il metodo Ogino-Knaus, fosse 

consentito, cioè la totale astensione dai rapporti 

sessuali durante il periodo fertile della donna.


Venivano ammessi l'uso di contraccettivi, solo se 

usati come medicinali per curare altre malattie.


Ecco alcuni passi della enciclica che riguardano 

questi aspetti: 
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2. I cambiamenti avvenuti sono infatti di grande importanza 
e di vario genere. Si tratta anzitutto del rapido sviluppo 
demografico, per il quale molti manifestano il timore che la 
popolazione mondiale cresca più rapidamente delle risorse a 
disposizione, con crescente angustia di tante famiglie e di 
popoli in via di sviluppo. Per questo è grande la tentazione 
delle autorità di opporre a tale pericolo misure radicali. 
Inoltre, non solo le condizioni di lavoro e di alloggio, ma 
anche le accresciute esigenze, sia nel campo economico che 
in quello della educazione della gioventù, rendono spesso 
oggi difficile il sostentamento conveniente di un numero 
elevato di figli. Si assiste anche a un mutamento, oltre che 
nel modo di considerare la persona della donna e il suo 
posto nella società, anche nel valore da attribuire all’amore 
coniugale nel matrimonio, e nell’apprezzamento da dare al 
significato degli atti coniugali in relazione con questo 
amore. Infine, questo soprattutto si deve considerare, che 
l’uomo ha compiuto progressi stupendi nel dominio e 
nell’organizzazione razionale delle forze della natura, così 
che si sforza di estendere questo dominio al suo stesso 
essere globale; al corpo, alla vita psichica, alla vita sociale, e 
perfino alle leggi che regolano la trasmissione della vita.


3. Tale stato di cose fa sorgere nuove domande. Se, date le 
condizioni della vita odierna e dato il significato che le 
relazioni coniugali hanno per l’armonia tra gli sposi e per la 
loro mutua fedeltà, non sia forse indicata una revisione delle 
norme etiche finora vigenti, soprattutto se si considera che 
esse non possono essere osservate senza sacrifici talvolta 
eroici. Ancora: se estendendo a questo campo l’applicazione 
del cosiddetto " principio di totalità ", non si possa 
ammettere che l’intenzione di una fecondità meno 
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esuberante, ma più razionalizzata, trasforma l’intervento 
materialmente sterilizzante in una lecita e saggia regolazione 
della natalità. Se non si possa ammettere cioè che la finalità 
procreativa appartenga all’insieme della vita coniugale, 
piuttosto che ai suoi singoli atti. Si chiede anche se, dato 
l’accresciuto senso di responsabilità dell’uomo moderno, 
non sia venuto per lui il momento di affidare alla sua 
ragione e alla sua volontà, più che ai ritmi biologici del suo 
organismo, il compito di trasmettere la vita.


5. La coscienza della medesima missione ci indusse a 
confermare e allargare la commissione di studio che il 
nostro predecessore Giovanni XXIII aveva costituito nel 
marzo del 1963. Questa commissione, che comprendeva, 
oltre a parecchi studiosi delle varie discipline pertinenti, 
anche coppie di sposi, non solo aveva per scopo di 
raccogliere pareri sulle nuove questioni riguardanti la vita 
coniugale, e in particolare una retta regolazione della 
natalità, ma anche di fornire gli elementi di informazione 
opportuni, perché il magistero della chiesa potesse dare una 
risposta adeguata all’attesa non soltanto dei fedeli, ma 
dell’opinione pubblica mondiale. I lavori di questi esperti, 
nonché i giudizi e i consigli successivi di un buon numero 
dei nostri fratelli nell’episcopato, o spontaneamente inviati o 
da noi richiesti, ci hanno permesso di meglio misurare tutti 
gli aspetti del complesso argomento. Pertanto di gran cuore 
esprimiamo a tutti la nostra vivissima gratitudine.


6. Le conclusioni alle quali era pervenuta la commissione 
non potevano tuttavia essere da noi considerate come certe e 
definitive, né dispensarci da un personale esame di tanto 
grave questione; anche perché non si era giunti, in seno alla 
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commissione, alla piena concordanza di giudizi circa le 
norme morali da proporre, e soprattutto perché erano emersi 
alcuni criteri di soluzioni, che si distaccavano dalla dottrina 
morale sul matrimonio proposta con costante fermezza dal 
magistero della chiesa. Perciò, avendo attentissimamente 
vagliato la documentazione a noi offerta, dopo mature 
riflessioni e assidue preghiere, intendiamo ora, in virtù del 
mandato da Cristo a noi affidato, dare la nostra risposta a 
queste gravi questioni.


Vie illecite per la regolazione della natalità


14. In conformità con questi principi fondamentali della 
visione umana e cristiana sul matrimonio, dobbiamo ancora 
una volta dichiarare che è assolutamente da escludere, come 
via lecita per la regolazione delle nascite, l’interruzione 
diretta del processo generativo già iniziato, e soprattutto 
l’aborto diretto, anche se procurato per ragioni terapeutiche. 
È parimenti da condannare, come il magistero della chiesa 
ha più volte dichiarato, la sterilizzazione diretta, sia perpetua 
che temporanea, tanto dell’uomo che della donna. È altresì 
esclusa ogni azione che, o in previsione dell’atto coniugale, 
o nel suo compimento, o nello sviluppo delle sue 
conseguenze naturali, si proponga, come scopo o come 
mezzo, di impedire la procreazione. Né, a giustificazione 
degli atti coniugali resi intenzionalmente infecondi, si 
possono invocare, come valide ragioni: che bisogna 
scegliere quel male che sembri meno grave o il fatto che tali 
atti costituirebbero un tutto con gli atti fecondi che furono 
posti o poi seguiranno, e quindi ne condividerebbero l’unica 
e identica bontà morale. In verità, se è lecito, talvolta, 
tollerare un minor male morale al fine di evitare un male 
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maggiore o di promuovere un bene più grande, non è lecito, 
neppure per ragioni gravissime, fare il male, affinché ne 
venga il bene, cioè fare oggetto di un atto positivo di volontà 
ciò che è intrinsecamente disordine e quindi indegno della 
persona umana, anche se nell’intento di salvaguardare o 
promuovere beni individuali, familiari o sociali. È quindi 
errore pensare che un atto coniugale, reso volutamente 
infecondo, e perciò intrinsecamente non onesto, possa essere 
coonestato dall’insieme di una vita coniugale feconda.


Liceità dei mezzi terapeutici


15. La chiesa, invece, non ritiene affatto illecito l’uso dei 
mezzi terapeutici necessari per curare malattie 
dell’organismo, anche se ne risultasse un impedimento, pur 
previsto, alla procreazione, purché tale impedimento non 
sia, per qualsiasi motivo, direttamente voluto.


In quest’ultimo paragrafo, le espressioni “affatto 

illecito” e “pur previsto” a mio parere testimoniano 

il tormento della decisione, e così quello 

successivo:


« In rapporto alle condizioni fisiche, economiche, 

psicologiche e sociali, la paternità responsabile si esercita, 

sia con la deliberazione ponderata e generosa di far crescere 

una famiglia numerosa, sia con la decisione, presa per gravi 

motivi e nel rispetto della legge morale, di evitare 

temporaneamente od anche a tempo indeterminato, una 
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nuova nascita. Paternità responsabile comporta ancora e 

soprattutto un più profondo rapporto all’ordine morale 

chiamato oggettivo, stabilito da Dio e di cui la retta 

coscienza è vera interprete. »


La Chiesa lascia la coscienza dell’individuo sola 

davanti a Dio, non esclude che si possa “evitare 

temporaneamente od anche a tempo indeterminato, 

una nuova nascita”, trasferisce la decisione morale 

al soggetto, ma non consente l’uso di mezzi che 

ritiene illeciti.


Si può osservare che le decisioni della Chiesa 

devono necessariamente essere profondamente 

meditate e che anche cento anni di discussioni sono 

un piccolo lasso di tempo a confronto della eternità 

delle regole divine, si discuteva allora di mutamenti 

significativi di comportamento e si continuerà a 

farlo nei decenni successivi.


Nel mondo laico molti avevano anche messo in 

dubb io l a compe tenza de l l a Ch ie sa i n 
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argomentazioni non strettamente legate alla 

dottrina. 


Il Papa, in risposta, non mancò di sottolineare, 

davanti a queste critiche, che il Magistero ha facoltà 

d'intervento, oltre che sulla legge morale 

evangelica, anche su quella naturale: quindi la 

Chiesa doveva esprimersi. 


Paolo VI  lo fece.
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Quattro squadre dal 5 al 10 maggio si giocano il 

Campionato Europeo di calcio per nazioni.


Sono: Italia, Inghilterra, Unione Sovietica, 

Jugoslavia.


In semifinale troviamo i sovietici, e c’è un po’ di 

paura di non farcela, come quattro anni prima.


Partita noiosa, dopo 120 minuti, l’arbitro 

Tschenscher fischia la fine della gara. 
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A quell’epoca, in caso di parità al termine dei tempi 

supplementari, non erano previsti i rigori e quindi 

per decidere la squadra vincitrice si lasciava 

decidere alla sorte, con il lancio della monetina, nel 

più classico dei “testa o croce”. 


La moneta ricade dalla parte giusta per noi e ci 

ritroviamo in finale.


Nell’altra semifinale una migliore Jugoslavia 

elimina l’Inghilterra campione del mondo con un 

gol di Dzaijc negli ultimi minuti.


8 maggio finale: la Jugoslavia gioca bene e passa in 

vantaggio, Zoff ci salva con alcune belle parate, ma 

negli ultimi minuti una punizione di Domenghini 

trova un varco nella barriera e porta gli azzurri al 

pareggio. I due sono i migliori in campo.


I supplementari non cambiano il risultato e, 

trattandosi di una finale, non ci si poteva affidare 

nuovamente al lancio della monetina: per decidere 

il vincitore occorreva rigiocare la partita.
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Seguirono due giorni di critiche giornalistiche 

feroci, tanto per cambiare, nei confronti delle scelte 

del tecnico italiano Ferruccio Valcareggi.


Finale bis: Rivera è infortunato e Valcareggi cambia 

molto la formazione inserendo Riva, Salvadore, 

Rosato, De Sisti e Mazzola.


Dopo 11 minuti Gigi Riva, che sarà scatenato per 

tutto l’incontro, segna il gol del vantaggio. 


Gli slavi reagiscono, ma Anastasi raddoppia al 31′ 

con una bella girata dal limite dell’area.


L’Italia é Campione d’Europa per la prima volta 

nella sua storia. Era il 10 maggio.


Per gli interisti, come me, e per la storia dei 

neroazzurri il ’68 fu un anno drammatico: il 18 

maggio Angelo Moratti lascia la presidenza 

dell'Inter, imitato da Helenio Herrera ed Italo 

Allodi. 


Il successore di Moratti è Ivanoe Fraizzoli, 

industriale tessile milanese.


Era finita la Grande Inter.


40



Maggio, appunto.


In Francia il bimestre maggio-giugno  costituisce 

uno dei periodi più significativi nella storia 

contemporanea francese, caratterizzato da una vasta 

rivolta spontanea, di natura composita sociale, 

politica e filosofica, indirizzata contro la società 

tradizionale, il capitalismo, l'imperialismo e, con 

riferimento solo alla realtà interna, contro il potere 

gollista, allora dominante. 


La protesta si estende dal movimento studentesco a 

quello operaio e poi praticamente a tutte le 

categorie della popolazione sull'intero territorio 

nazionale, consacrandosi come il più importante 

movimento sociale della storia di Francia del XX 

secolo.


Al di là delle rivendicazioni materiali e salariali, si 

trattò di una contestazione multiforme di tutti i tipi 

di autorità. 


Una parte del movimento degli studenti delle scuole 

superiori e delle università rivendicò in modo 

41



particolare la «liberalizzazione dei costumi», oltre 

alla contestazione della «vecchia università», la 

società dei consumi, il capitalismo e la maggior 

parte delle istituzioni e dei valori tradizionali.


Queste proteste acquistarono un tono particolare 

perché ad importanti manifestazioni studentesche si 

aggiunse, il 13 maggio 1968, il più importante 

sciopero generale della V Repubblica, che superò 

quello del giugno 1936. 


La protesta paralizzò completamente il paese per 

diverse settimane, accompagnandosi ad una 

generale frenesia di discussioni, dibattiti, assemblee 

generali e riunioni informali, che si svolgevano 

ovunque, in strada, all'interno di organizzazioni, 

nelle aziende, nelle amministrazioni pubbliche, e 

poi nelle scuole superiori e nelle università, nei 

teatri, nei luoghi di aggregazione giovanili oltre che 

nelle singole case private che è il luogo in cui nasce 

l’opinione pubblica.
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La complessa esplosione sociale fu spesso confusa 

ed a volte anche violenta, ma per certi versi, qui, 

anche festosa: il Maggio francese fu un momento di 

illusione, di fede ardente e utopistica, della 

possibilità di una trasformazione radicale della vita 

e del mondo. 


Proliferavano infatti graffiti e slogan fantasiosi: 

«Sous les pavés, la plage» (Sotto i sampietrini c'è la 

spiaggia), «Il est interdit d'interdire» (Vietato 

vietare), «Jouissez sans entraves» (Godetevela 

senza freni), «Cours camarade, le vieux monde est 

derrière toi» (Corri compagno, il vecchio mondo ti 

sta dietro), «La vie est ailleurs» (La vita è altrove), 

eccetera.


Contrariamente ad altri movimenti della storia non 

vi fu mai alcuna volontà di conquista illegale del 

potere né un vero pericolo di guerra civile.
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Sul piano filosofico, sono molti gli autori e i testi 

che hanno avuto un'importante influenza su almeno 

una parte del movimento: Wilhelm Reich, il cui 

manifesto, La rivoluzione sessuale, era uscito nel 

1936; Herbert Marcuse, con L'uomo a una 

dimensione, pubblicato in Francia nel 1964 e in 

nuova edizione proprio nel 1968; Raoul Vaneigem, 

con il suo Traité de savoir-vivre à l'usage des 

jeunes générations del 1967; Guy Debord e la sua 

Società dello spettacolo, ancora del 1967.


Mancarono però anche qui le figure carismatiche di 

vero spessore internazionale, inoltre il movimento 

e ra mu l t i fo rme , ma p r ivo d i una ve ra 

organizzazione. 


Alcuni personaggi divennero emblematici, ma le 

posizioni ed i discorsi erano talmente tanti e tanto 

anarchicamente diversi che è impossibile conoscere 

e riassumere la diversità di opinioni e proposte che 

circolarono.
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Anche successivamente alcuni dei protagonisti di 

allora, nei loro interventi, sono riusciti solamente a 

riscrivere gli avvenimenti, così Daniel Cohn-Bendit 

o Bernard-Henri Lévy, piuttosto che indicare una 

filosofia chiara e soprattutto univoca in cui fare 

identificare la maggior parte dei componenti della 

base.
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Brigitte Bardot quell’anno era la donna più bella del 

mondo e Saint Tropez il centro della vacanza, della 

vita effimera, del divertimento spensierato.


In ogni campo c’è sempre un italiano che primeggia 

e con cui il resto del mondo si deve misurare, in 

quella estate “caliente” un ragazzo allegro e 

sfrontato dominava il jet-set: Gigi Rizzi.


Era il padrone di un altro ’68.


Senza molotov ne barricate, ma con la sola voglia 

di divertirsi e trasgredire fu un personaggio non 

meno rivoluzionario. 


Gigi Rizzi non era particolarmente ricco, non aveva 

la Ferrari o la Rolls Royce e nemmeno lo yacht da 

trenta metri, si giocava la vita ed il successo con le 

donne armato solo della propria personalità. 


Mentre la NASA studiava come portare la bandiera 

a stelle e strisce sulla luna, lui fece sventolare il 

Tricolore sulla Madrague, la mitica villa di BB.


Ma poi, ma poi, con lui, per una notte, siamo stati 

tutti dei playboy………
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Chissà se la tragica vicenda del pilota di Formula 1 

Jo Schlesser è da considerarsi una fatalità, un atto di 

coraggio o un azzardo.


Fino al 7 luglio 1968, Schlesser aveva avuto una 

buona carriera senza acuti assoluti, quel giorno 

accettò l'invito della Honda di guidare la vettura 

sperimentale RA302 al Gran Premio di Francia che 

si disputava sul veloce circuito di Rouen. 


La vettura era costruita con telaio in magnesio, 

materiale estremamente infiammabile, e la prima 

guida della scuderia, John Surtees, si era rifiutato di 

portarla in gara, considerandola troppo pericolosa.


Schlesser ebbe così la grande occasione di guidare 

una Honda in F1: accettò, ma al secondo giro della 

gara perse il controllo della vettura uscendo di pista 

e morì nel furioso incendio della sua vettura, 

alimentato dal pieno di carburante e dalla struttura 

in magnesio della scocca.
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Tra i vari movimenti che si affermano con il 

Sessantotto, il femminismo ha rivestito una 

importanza assoluta.


In quel periodo vengono ribaditi e affermati la 

parità politica, sociale ed economica tra i sessi, 

ritenendo che le donne siano state e siano ancora 

discriminate rispetto agli uomini e ad essi 

subordinate, e la convinzione che il sesso non deve 

essere un fattore predeterminante per i diritti 

politici ed economici della persona.


Detto così nessuno ha nulla da obiettare.


La storica ed innegabile dipendenza delle donne ha 

portato a dare al movimento femminista uno 

spiccato senso di lotta “a prescindere” contro il 

sesso maschile cercando in ogni occasione e 

davanti ad ogni problema, più la lotta che la ricerca 

di un nuovo ordine di collaborazione.


Questo è comprensibile, purché dopo un primo 

inevitabile periodo di sola rivalsa, vi sia il tentativo 
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di avere un percorso comune fra persone di sesso 

differente.


Altrimenti c’è il rischio di ricadere nello stesso 

eccesso di autonomia e prevaricazione che ha 

causato la nascita del movimento, quando cioè 

succede che la donna crede nella ideologia della 

propria stessa verità.


In ogni caso la svolta non era più rimandabile, ma 

io penso che siamo tuttora lontani dalla definizione 

di un rapporto equilibrato fra uomo e donna che 

dovrebbero convivere tenendo presente le 

differenze fra i sessi, ciascuno conservando la 

propria identità, con l’accettazione delle capacità e 

delle funzioni dell’altro. 


Penso ad una filosofia del vivere pubblico e privato 

indipendente dai sessi, nella quale siano 

preponderanti autonomia ed equilibrio e 

aristocrazia di comportamento, che è una attitudine 
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personale, non legata al sesso ne tanto meno al 

censo.


Chiunque è tenuto ad averne una personale, 

adeguata alle situazioni nel quotidiano, nelle 

abitudini, nell’eleganza e nell’equilibrio delle 

scelte, indipendentemente dal ruolo, dal luogo o 

dalla posizione che occupa.


La conseguenza é l’armonia dell’insieme.


L’armonia va perseguita come finalità per il 

presente e lascito per il futuro.


Il trascorrere del tempo e la fine delle situazioni fa 

apparire come transitori e privi di significati molti 

comportamenti, e la morte, come atto di distacco 

finale, è il traguardo oltre il quale è facile perdere la 

memoria del compiuto.


Il presente armonico diventa quindi atto centrale 

della esistenza e necessità di non anticipare la 

morte, per nulla in contrasto con l’essenza ed il 

significato della vita che si realizzano nella 
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evoluzione della specie e con la capacità personale 

di portare un contributo al progetto globale.


La procreazione è uno dei momenti fondamentali, 

ma non è l’unico, lo è qualunque miglioramento, 

anche il più piccolo, purché funzionale al progetto 

collettivo.


Non mi sento di condividere la procreazione 

casuale , quel la unicamente personale e 

l’inseminazione con prelievo dalla banca del seme 

senza una motivazione di provenienza affettiva, 

perché le ritengo modalità egoistiche, non vincolate 

a fondamentali atti d’amore, se non verso se stessi.
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Il 9 febbraio 1968, usciva in Italia "Gangster Story" 

di Arthur Penn, il primo di una lunga serie di film 

che in quel formidabile anno accompagnarono le 

ideologie eversive e rivoluzionarie, le voglie di 

libertà e di cambiamento che stavano percorrendo il 

mondo. 


"Gangster Story" raccontava le imprese dei 

fuorilegge Bonnie e Clyde e la loro anarchia contro 

l'ordine costituto.


Tra i 675 film prodotti nel '68 ci furono capolavori 

assoluti come ''2001 Odissea nello spazio" di 

Stanley Kubrick, di pura comicità come 

"Hollywood Party", capolavori dell'horror come 

"Rosemary's Baby" di Roman Polansky e "La notte 

dei morti viventi" di George A.Romero.


Da non dimenticare “La strana coppia” 

divertentissima pellicola con Jack Lemmon e 

Walter Matthau, spassosissima ancora oggi.


Dalla Francia arrivavano il delicato "Baci rubati" di 

Francois Truffaut, girato in quella Parigi che poco 
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dopo avrebbe conosciuto cortei e barricate, ma 

anche "Weekend" di Jean Luc Godard, vero e 

proprio manifesto contro la società dei consumi 

tanto odiata dai più puri sessantottini. 


Hollywood ci regalava una perla: “Il Laureato" di 

Mike Nichols, la storia di un altro ribelle in lotta 

contro una società ipocrita e falsa.


La pellicola è ritmata dalle indimenticabili e 

straordinarie canzoni di Simon & Garfunkel.


Intanto Don Siegel col noir "L'uomo dalla cravatta 

di cuoio" ricorda il mitico western, riesumato, 

sempre in quell’anno dal nostalgico "C'era una 

volta il West" di Sergio Leone.


La fantascienza trovava un caposaldo nel "Pianeta 

delle scimmie" di Frankin J. Schaffner, la Factory di 

Andy Wahrol proponeva il suo primo film, "Flash" 

di Paul Morissey. 


Sul fronte della liberazione sessuale "Barbarella" di 

Roger Vadim trasformava Jane Fonda, in un'icona 

sexy con stivali, mentre Claude Chabrol esplorava 
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senza falsi pudori i rapporti tra donne nel famoso 

"Les Biches".


Salvatore Samperi si crogiolava nei torbidi rapporti  

di "Grazie zia", e intanto Franco Zeffirelli 

conquistava il ricco mercato americano con "Romeo 

e Giulietta".


Alberto Sordi prese di mira il sistema sanitario 

nazionale con "Il Medico della mutua" di Zampa, 

mentre Monica Vitti in "La ragazza con la pistola" 

d i M o n i c e l l i , f o r n ì u n a s u a v e r s i o n e 

dell'emancipazione femminile.


Usciva anche “Totò Story”


Antologia realizzata l'anno dopo la morte del 

grande comico (1898-1967) con una breve 

presentazione del suo vecchio collega Mario 

Castellani. 


Dei nove episodi del film, tre sono tratti da “Totò 

sceicco”. 
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Gli altri da “La banda degli onesti”, poi “Totò, 

Peppino e la malafemmina”, “Totò, Peppino e i 

fuorilegge”, “Totòtruffa '62”, “Totò, Fabrizi e i 

giovani d'oggi”, “Signori si nasce” 


“ed io modestamente lo nacqui……... “


Carlo Lizzani firma “Banditi a Milano” con Gian 

Maria Volonté, che tratta dell’ultima rapina, 

eseguita un anno prima, dalla Banda Cavallero, che 

da molto tempo faceva scorribande dichiarando la 

rivoluzione con la pistola spianata davanti a banche 

ed uffici postali. 


La banda era formata da Donato Lopez, detto 

Duccio, diciasette anni, uno dei sei figli di un 

operaio emigrato dal sud a Torino, disoccupato, 

Adriano Rovoletto, figlio di un operaio, apprendista 

falegname, Sante Notarnicola, di origine pugliese, 

diploma di quinta elementare, ex venditore 

ambulante di fiori, ex facchino, e Pietro Cavallero 

(detto il Piero), torinese, figlio di un falegname, ex 
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attivista comunista, senza lavoro fisso, ma uomo di 

cultura e carisma che divenne uno spietato 

assassino d’innocenti , quello che, come 

testimoniarono in diversi,  ”sparava ridendo”.


Il film racconta la vicenda della rapina all'agenzia 

11 del Banco di Napoli, in largo Zandonai a 

Milano, a seguito della quale, per trenta minuti, 

terrore e morte si inseguirono nelle strade della città 

lombarda, insieme alle pantere della polizia che 

braccavano i quattro subito dopo il colpo.


Sull'asfalto restano subito 3 morti: Virgilio Odone, 

fattorino di una cartiera (ore 15:36), Giorgio Grossi, 

studente di 17 anni con la racchetta da tennis sotto 

braccio (ore 15:40), Franco De Rosa, un napoletano 

emigrato, a bordo della sua 600 multipla (ore 

15:42).


Ci sono anche una dozzina di feriti tra passanti, 

automobilisti e agenti, alcuni molto gravi che 

moriranno nei giorni immediatamente successivi: il 
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piccolo Maurizio Taddei, il maresciallo Giacomo 

Siffredi, Roaldo Piva, un invalido di guerra 

ammalato di cuore che durante il tragico 

pomeriggio ha aiutato gli agenti a catturare 

Rovoleto, il cassiere della banda, con ancora in 

mano una borsa di plastica contenente 6.750.000 

lire rubati alla banca. 


Pietro Cavallero, catturato, verrà condannato 

all’ergastolo, poi travolto da una crisi mistica, 

sconfesserà il passato chiedendo perdono delle sue 

malefatte, uscirà dal carcere nel 1988 e si 

avvicinerà alla fede cattolica aiutando gli 

emarginati. Morirà di cancro nel gennaio del 1997. 


Sante Notarnicola, pena massima anche per lui, si 

dichiarerà "detenuto politico" e sarà fra gli 

ergastolani più contestatori d' Italia.


Tornato libero si stabilirà a Bologna, dove gestisce 

tuttora un'osteria nel centro della città e scrive 

poesie.
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Un altro film uscito nel 68 è “Shalako”, Sean 

Connery è il protagonista di questo western assieme 

a Brigitte Bardot. La pellicola non ebbe grande 

successo, rivista oggi é migliorata.
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In Vietnam il '68 inizia con quella che passerà alla 

storia come “l'offensiva del Tet”. 


In coincidenza con il Tet, il capodanno lunare che si 

festeggia alla fine di gennaio, Van Thieu, presidente 

del Sud Vietnam, aveva annunciato una tregua di 48 

ore. 


Il 27 gennaio iniziava la tregua di una settimana 

proclamata dal Fnl (Fronte nazionale di 

liberazione). 

Ma il 30 gennaio, di sorpresa, l'Fnl e l'esercito 

nordvietnamita lanciano la grande offensiva del Tet: 

i guerriglieri spuntano dalla giungla e attaccano 

simultaneamente 140 grandi e piccoli centri, i 

quartieri generali dell'esercito di Saigon, otto 

comandi di divisione su undici, trenta aeroporti e 

quattordici basi aeree. 


Questo fu l'attacco più massiccio nella storia della 

guerra vietnamita.


L'offensiva del Tet fu un attacco generale più ad 

altissima valenza simbolica (un commando riuscì 
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persino a penetrare nell'ambasciata Usa a Saigon), 

che non dal punto di vista militare, infatti non 

raggiunse nessun vero punto di successo. 


Non riuscì a conquistare stabilmente obiettivi 

importanti e soprattutto non trovò grande riscontro 

nelle città, dove non ci furono quelle insurrezioni 

spontanee che i partigiani si attendevano.


Dal punto di vista militare gli americani riuscirono 

in seguito a riconquistare quasi tutte le postazioni 

che avevano perso in quell’attacco, compresa 

l'antica capitale del Vietnam, Huè. 


L’offensiva del Tet ebbe però un indubbio successo 

politico per i nordvietnamiti, e segnò nella guerra 

del Vietnam un vero e proprio punto di svolta: 

mostrò all'opinione pubblica mondiale che una 

vittoria sul campo degli Stati Uniti non era 

raggiungibile in tempi brevi, e che probabilmente 

sarebbe stata impossibile. 


Nel mese di marzo si combatte ancora duramente: 

le truppe Usa lanciano una controffensiva nel delta 
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del Mekong, iniziando quella che sarà ricordata 

come la battaglia delle risaie.


Intanto proseguiva, da parte delle forze di 

liberazione, l'assedio alla base americana di Khe 

Shan, iniziato con l'attacco del 21 gennaio, e mentre 

continuavano i pesanti bombardamenti Usa su 

Hanoi, capitale del Vietnam del Nord. 


La pressione dell'opinione pubblica e dei 

movimenti di protesta spinge il presidente Johnson 

a imboccare la via della trattativa finalizzata al 

ritiro delle truppe americane dal Sud Vietnam. 

Dopo aver tolto il comando delle truppe in Vietnam 

al generale Westmoreland, il 31 marzo del '68, con 

un drammatico discorso televisivo, Johnson 

annuncia che non si ricandiderà alla presidenza 

nelle elezioni di novembre, lasciando la candidatura 

del proprio partito al senatore Hubert Humprey, 

nello stesso tempo annuncia che interromperà i 

bombardamenti sul Vietnam del Nord. 
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In risposta il 9 aprile Hanoi dà il suo assenso alla 

apertura delle trattative con gli Stati Uniti.


Il 3 maggio Usa e Vietnam del Nord raggiungono 

un accordo per l'inizio di una pre-trattativa che 

comincerà a Parigi il 10 maggio. 


Ancora questa data. 


Per condizionare i colloqui, il Fronte di liberazione 

lancia una nuova, imponente offensiva con un 

attacco che colpisce 122 località, ma si concentra 

soprattutto sulla capitale del Sud, Saigon.


La guerra infuria, ma ormai la via delle trattative è 

aperta. 


Il 7 novembre il repubblicano Richard Nixon, 

succede a Lindon Johnson alla Casa Bianca.


L'8 dicembre arriva a Parigi la delegazione 

sudvietnamita, composta da sessanta membri e 

guidata dal numero due del regime, Cao Ky. La 

delegazione americana è guidata da Cyrus Vance. 

Dopo lunghissimi preliminari la trattativa vera e 
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propria comincerà solo il 18 gennaio 1969: al 

tavolo siederanno i due governi vietnamiti, gli Usa 

e il Fronte di liberazione, che raggiungerà così il 

definitivo riconoscimento politico-diplomatico.
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Non troveremo mai un fine per la nazione né una 

nostra personale soddisfazione nel mero 

perseguimento del benessere economico, 

nell'ammassare senza fine beni terreni.


Non possiamo misurare lo spirito nazionale sulla 

base dell'indice Down-Jones, né i successi del 

paese sulla base del Prodotto Interno Lordo.  


Il PIL comprende anche l'inquinamento dell'aria e 

la pubblicità delle sigarette, e le ambulanze per 
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sgombrare le nostre autostrade dalle carneficine 

dei fine-settimana.


Il PIL mette nel conto le serrature speciali per le 

nostre porte di casa, e le prigioni per coloro che 

cercano di forzarle. Comprende programmi 

televisivi che valorizzano la violenza per vendere 

prodotti violenti ai nostri bambini. Cresce con la 

produzione di napalm, missili e testate nucleari, 

comprende anche la ricerca per migliorare la 

disseminazione della peste bubbonica, si accresce 

con gli equipaggiamenti che la polizia usa per 

sedare le rivolte, e non fa che aumentare quando 

sulle loro ceneri si ricostruiscono i bassifondi 

popolari.


Il PIL non tiene conto della salute delle nostre 

famiglie, della qualità della loro educazione o della 

gioia dei loro momenti di svago. Non comprende la 

bellezza della nostra poesia o la solidità dei valori 

familiari, l'intelligenza del nostro dibattere o 
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l'onestà dei nostri pubblici dipendenti. Non tiene 

conto né della giustizia nei nostri tribunali, né 

dell'equità nei rapporti fra di noi.


Il PIL non misura né la nostra arguzia né il nostro 

coraggio, né la nostra saggezza né la nostra 

conoscenza, né la nostra compassione né la 

devozione al nostro paese. Misura tutto, in breve, 

eccetto ciò che rende la vita veramente degna di 

essere vissuta.


Può dirci tutto sull'America, ma non se possiamo 

essere orgogliosi di essere americani. 


Questo discorso fu pronunciato da Robert Kennedy 

il 18 marzo 1968.


La sera tra il 4 giugno ed il 5 giugno 1968, nella 

sala da ballo dell'Ambassador Hotel di Los 

Angeles, Bob Kennedy incontrò i suoi sostenitori 

per festeggiare la vittoria elettorale conseguita nelle 

primarie della California.
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Dopo il discorso di saluto, Kennedy venne fatto 

allontanare dall'hotel con un percorso che si 

presumeva sicuro attraverso un passaggio nelle 

cucine.


Durante questo tragitto vennero esplosi alcuni colpi 

di pistola contro di lui sotto gli occhi di reporter e 

teleoperatori che lo seguivano e che ripresero in 

diretta la scena. 


Molte fra le persone presenti, per lo più personale 

ed invitati, rimasero ferite in maniera più o meno 

grave.


Kennedy fu colpito da una pallottola al cuore e 

nonostante le cure dei medici del Good Samaritan 

Hospital, dove era stato trasportato subito dopo 

l’attentato, morì all'alba del 6 giugno. 


Aveva 42 anni. 


Le sue ultime parole, pronunciate subito dopo 

essere stato colpito e appena prima di perdere 
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conoscenza, sono state: "Gli altri stanno tutti 

bene ?".


L'assassino fu subito arrestato e poi condannato. Si 

trattava di Sirhan B. Sirhan, un giordano di origine 

palestinese: alcune incongruenze emersero durante 

il processo ed hanno dato adito a teorie mai provate 

sul complotto per l’attentato.


Tra gli altri fu anche ipotizzato che il mandante 

dell'assassinio fosse il sindacalista Jimmy Hoffa.


Per gli Stati Uniti era stato un anno difficile dal 

punto di vista della politica internazionale ed 

interna e degli eventi accaduti.


La guerra del Vietnam, gli assassini di Martin 

Luther King e Robert Kennedy nonché le proteste 

degli studenti avevano caratterizzato l’anno in 

modo drammatico. 
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Il successo della perfetta missione dell'Apollo 8 

significò la rivalutazione dell’immagine della 

pubblica amministrazione.


Il lancio avvenne il 21 dicembre 1968 alle ore 

12:51 dalla rampa di lancio numero 39 

completamente nuova del John F. Kennedy Space 

Center. 


La navicella Apollo durante la missione girò 

intorno alla Luna per dieci volte. 


In parte tale missione venne trasmessa in diretta 

televisiva, gli astronauti nel navigare dietro la Luna 

lessero il racconto della creazione del mondo con le 

prime parole della Bibbia dal libro della Genesi. 
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L'equipaggio dell'Apollo 8 Lovell, Anders, Borman
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Martedì 20 agosto, Praga era piena di turisti, era un 

tipico giorno estivo, caldo, con un sole velato, 

intere famiglie passeggiavano o sedevano nei 

parchi. 


Quel giorno le strade della città videro i carri armati 

dei paesi aderenti al Patto di Varsavia, U.R.S.S., 

Bulgaria, Ungheria, Polonia e Germania Est (la 

Romania non aderì), mettere la parola fine ad un 

processo socio-politico il cui obiettivo, secondo il 

leader Dubcek, doveva essere "la creazione delle 

condizioni necessarie ad ogni individuo per auto 

affermarsi in tutte le sfere del lavoro e della vita". 


Quel giorno si aprì una lunga ferita, durata più di 

vent'anni. 


Si cercavano di consolidare le conquiste della 

Primavera di Praga ed aprire la strada ad altre 

riforme.


Dubcek ammette che la sua interpretazione dei 

disegni sovietici si era dimostrata del tutto errata e 


71



scrive: "Quella notte compresi quanto profondo 

fosse stato il mio sbaglio e le esperienze drastiche 

dei giorni e dei mesi che seguirono mi fecero capire 

che avevo a che fare con dei gangster."


Una resistenza militare si rivelò impossibile per la 

disparità di forze in campo, ma i sovietici non 

riuscirono comunque nel loro intento di dare una 

giustificazione legale all'invasione e inoltre, nei 

convulsi giorni di quella fine estate dimostrarono di 

non agire secondo un piano ben organizzato.


Al termine di quei giorni estenuanti, in cui le 

sollevazioni popolari vennero sapientemente evitate 

per evitare un inutile spargimento di sangue, il 26 

agosto, il diktat di Mosca risultò aperto ad alcune 

concessioni e a blande ammissioni di colpa. 
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Ma per tutta la Cecoslovacchia quelli furono i 

giorni dell'umiliazione e della resa, la Primavera di 

Praga veniva definitivamente seppellita come idea, 

in seguito, anche con il cambiamento dei quadri 

politici e l'insediamento nelle più alte cariche statali 

di uomini di provata fiducia del Cremlino. 


Il popolo cecoslovacco fu duramente fiaccato 

nell'animo e il rogo del 19 gennaio del 1969 in cui 

si spense volontariamente il giovane Jan Palach fu 

la più tragica testimonianza del dolore per la 
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definitiva perdita di libertà, ma soprattutto di 

speranza che colpì quel popolo. 


Perché avvenne quell'invasione e soprattutto in cosa 

consistevano le ambizioni di quel paese satellite, 

così bruscamente calpestate dall'Urss e dai carri 

armati degli altri paesi del Patto? 


C’era nella popolazione cecoslovacca i l 

convincimento che era necessario arrivare 

all'umanizzazione della società, mettere l'uomo al 

centro della comunità e non privilegiare gli interessi 

del capitale o del Partito.


La battaglia ideologica cecoslovacca ha conosciuto 

un duro ridimensionamento a seguito di quella 

invasione, una sconfitta che pesa ancora oggi dopo 

la divisione del paese in due democrazie, quella 

ceca e quella slovacca, e che tuttora rende faticosa 

l’entrata sulla scena europea con il pesante fardello 

delle ingiustizie subite con quella invasione.
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Per la XIX Olimpiade il CIO aveva scelto Città del 

Messico, portando per la prima volta le gare dei 

Giochi ad altissima quota, oltre i 2000 metri. 


Alcune discipline finirono per essere avvantaggiate 

dall’altitudine e dalla relativa rarefazione dell’aria 

che permette exploit incredibili, altre ne uscirono in 

difficoltà, come maratona e gare di fondo in genere. 


I Giochi che sono un’occasione di incontro fra 

popoli, nazioni, giovani, non dimenticano tutto 

quello che succede nel mondo, si disputano le gare, 

ma ci si confronta anche su politica e società.


Pochi giorni prima della cerimonia di inaugurazione 

olimpica nella notte tra il 2 e il 3 di ottobre gli 

studenti si danno appuntamento in Piazza Delle Tre 

Culture a Città del Messico per una manifestazione 

alla quale il governo risponde programmando una 

strage: verso sera le forze militari circondarono la 

piazza con carri blindati e aprirono il fuoco sulle 
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persone che protestavano o che si trovavano nei 

pressi. 


Una massa di corpi coprì la superficie della piazza. 


Fra i feriti gravi, anche la giornalista Oriana Fallaci, 

che si trovava in un grattacielo sovrastante la piazza 

ed era lì per osservare le azioni fra manifestanti e 

forze dell'ordine. 


Ferita con tre colpi di arma da fuoco sparati da un 

elicottero in volo, la Fallaci fu creduta morta e 

portata in obitorio, dove un prete, che si era recato 

per pregare accanto ai morti, si rese conto che era 

ancora viva. 


I media di tutto il mondo diffusero le immagini e 

pubblicarono la notizia che si era registrato lo 

scontro più violento di sempre tra studenti e forze 

dell'ordine, ma non si avranno mai cifre ufficiali sul 

numero di morti. 


Il presidente del CIO Avery Brundage decide che i 

Giochi si debbono disputare regolarmente a Città 
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del Messico, la scelta farà discutere, ma i Giochi 

Olimpici hanno inizio.


Vera Caslavska, è una pluridecorata ginnasta 

cecoslovacca, arriva in Messico dopo un periodo 

particolarmente duro. 


In aprile aveva firmato la "Lettera delle duemila 

parole", il documento simbolo della sollevazione 

cecoslovacca. 


Quando i carri armati dell’URSS entrano a Praga, 

Vera si rifugia sulle montagne e continua ad 

allenarsi usando attrezzi non specifici alla 

ginnastica, anche tronchi d’albero nelle montagne. 


In extremis riesce ad avere dal governo il permesso 

per partire per il Messico e lì trionfa, come a Tokyo. 


Vince il concorso generale, il volteggio, il corpo 

libero e le parallele aggiungendo anche altri due 

argenti. 


La sua popolarità è alle stelle, é una donna 

bellissima e subito dopo i Giochi, sposerà il 
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connazionale Josef Odlozil, un mezzofondista, 

scrivendo una favola reale. 


L’altitudine sul livello del mare di Città del Messico 

favorisce alcuni exploit sportivi storici, primo fra 

tutti quello di Bob Beamon. 


Il saltatore in lungo americano fatica nelle 

qualificazioni, ma in finale fa il balzo che esce dalla 

storia dello sport: al primo tentativo trova un 8 

metri e 90 assolutamente incredibile, tanto da 

mettere in difficoltà gli addetti alla misurazione 

perché il salto è al di là del sistema ottico e si deve 

quindi ricorrere al classico metro manuale.


Per rendersi conto dell’impresa si deve ricordare 

che il record del mondo in quel momento era di 8 

metri e 35 e che negli ultimi 33 anni il limite era 

progredito di appena 22 centimetri. 


Con quel salto Beamon ebbe un incremento di 55 

centimetri. Non riuscirà a ripetersi mai più.
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Anche nella gara del salto triplo l’altitudine aiuta le 

prestazioni e si verifica una incredibile susseguirsi 

di emozioni.


Il romano Giuseppe Gentile, il sovietico Viktor 

Saneyev ed il brasiliano Nelson Prudencio si 

strappano a ripetizione il record del mondo con 

Saneyev che alla fine ha la meglio all’ultimo salto 

con 17.39, ben 36 centimetri oltre il record con cui 

si erano iniziati i Giochi.


La politicizzazione dei Giochi di Città del Messico 

ha il suo culmine con i Black Power, il movimento 

antirazzista americano a cui danno voce universale i 

velocisti Smith e Carlos. 


Poco prima dei Giochi, gli Stati Uniti avevano dato 

il loro parere favorevole alla partecipazione del 

Sudafrica, che era fuori dal giro olimpico per 

l’apartheid, scatenando le ire dagli stati africani e 

dei movimenti neri interni.
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Gara dei 200 metri: John Carlos parte fortissimo, 

cede la vittoria nel finale ad una prepotente 

progressione di Tommie Smith che realizza anche 

lo strepitoso record di 19.83. 


Tra i due americani si inserisce l’australiano 

Norman che sul podio è testimone di uno dei 

momenti più emblematici della premiazioni 

olimpiche: Smith e Carlos sul podio, nel momento 

dell’inno, chinano il capo e sollevano il pugno 

chiuso con un guanto nero. 
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L’immagine fa il giro del mondo ed il Comitato 

Olimpico americano decide di espellere i due dal 

Villaggio Olimpico. 


I due velocisti trovano appoggio e solidarietà 

immediata da altri atleti. 
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Nei 400 metri Lee Evans vince e batte il record 

mondiale, poi sale sul podio con un basco nero 

assieme ad altri due americani, James e Freeman. 


Ma i giochi del ’68 hanno una vera rivoluzione 

tecnica, straordinaria ed epocale, portata da un 

giovane americano, Dick Fosbury, che rovescia e 

innova letteralmente la tecnica di salto in alto usata 

fino ad allora.


Fosbury scavalca l’asticella di schiena anziché di 

pancia come tutti gli atleti fino ad allora.


La sua invenzione funziona, agevolata dagli alti 

materassi che attutiscono la caduta dell’atleta dopo 

il superamento dell’asta e la gara è uno spettacolo 

per il pubblico, anche televisivo, e per gli addetti ai 

lavori.


L’americano supera i 2 metri e 24 cm e vince la 

medaglia d’oro: da quella gara in poi tutti i saltatori 

usano il suo stile che conserva il suo nome. 
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Altro atleta che entra nella storia è Al Oerter, 

dominatore da anni nel lancio del disco, si prende 

qui il suo 4° oro olimpico nella stessa disciplina: 

un’impresa che non era mai riuscita a nessun altro. 


Jim Hines, è il primo a vincere i 100 metri con un 

tempo sotto i 10 secondi: 9.95.


La boxe lancia qui un grande massimo, Gorge 

Foreman, il ciclismo l’olandese Joop Zoetemelk il 

nuoto presenta per la prima volta Mark Spitz, che 

vince solo nelle staffette, ma avrà più avanti la sua 

grande stagione. 


Il grande atteso, il nuotatore Don Schollander, vince 

“solo” la medaglia d'oro nella staffetta 4x200m sl e 

l'argento nei 200m sl.


Per la prima volta un atleta è pizzicato 

all’antidoping: si tratta di uno svedese che gareggia 

nel pentathlon, Liljenwall, ma il suo caso è davvero 

bellissimo: viene squalificato per tasso alcolico 

eccessivo.
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Tra gli italiani, Kluas Dibiasi è medaglia d’oro dalla 

piattaforma, Eddy Ottoz bronzo nei 110 ostacoli, 

Baran e Sambo, con il timoniere Cipolla, si 

aggiudicano la gara del 2 con.


Intanto, sulle piste di tutto il mondo, Giacomo 

Agostini, nato a Brescia il 16 giugno del 1942, 

proseguiva la sua straordinaria carriera di 

motociclista. 


Nella storia del motociclismo è il pilota che ha 

conquistato il maggior numero di titoli iridati, su 

190 Gran Premi disputati ne ha vinti 123 ed è salito 

sul podio complessivamente 163 volte.


Il suo palmarès si completa con 311 gare ufficiali 

vinte, 18 titoli nazionali ed è l'unico ad aver 

conseguito un numero di titoli iridati (15) superiore 

al numero delle stagioni disputate (14).
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Si contende con Valentino Rossi la palma del più 

grande campione del motociclismo sportivo di tutti 

i tempi.


Al termine della stagione 1967, la Honda aveva 

annunciato il suo momentaneo ritiro dalle 

competizioni, ma pagò ugualmente l'ingaggio per il 

‘68 a Mike Hailwood, purché non corresse per 

nessun’altra squadra. 


La proposta venne accettata dal pilota inglese che 

decise di prendersi un anno sabbatico e rifiutò le 

molte offerte ricevute. 


Il ritiro della Honda non fu così "momentaneo", 

ritornerà a competere nel motomondiale nel 1979. 


In modo del tutto inatteso, nel ‘68 Agostini e la MV 

Agusta erano rimasti orfani degli avversari più 

temibili. 


Alla domenica sportiva della domenica sera , ogni 

settimana, si sentiva la solita litania: sul circuito 

di…… Giacomo Agostini in sella alla MV Agusta 
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ha vinto il circuito del…… nelle classi 350 e 500, 

infatti nel ’68 vinse tutte le gare della classe 350 e 

tutte le gare della classe 500.


Dal 1968 al 1972, collezionò una serie 

impressionante di vittorie che fruttarono 10 titoli 

mondiali piloti e 10 titoli mondiali costruttori, nelle 

due classi.
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Georges Moustaki nel 1968 compone la bellissima 

canzone “Le méteque”, che l’anno seguente porterà 

al successo in Italia con il titolo “Lo straniero”, 

con l’arrangiamento del testo di Bruno Lauzi.


Moustaki è un cittadino del mediterraneo, nato e 

cresciuto ad Alessandria d’Egitto dove suo padre, 

Giuseppe Mustacchi, è proprietario di un’avviata 

libreria, ha la faccia da greco scavata dal sole e dal 

mare, due occhi penetranti e una barba brizzolata 

che lo invecchiano molto di più dei suoi anni, una 

chitarra e una voce calda. 


Nelle sue canzoni la solitudine, l’amicizia, l’amore 

hanno novità di accenti che seducono.


Moustaki era approdato a Parigi, diciassettenne, 

guadagnandosi la vita suonando la chitarra, ma fu 

l’incontro e la storia d’amore con Edith Piaf che lo 

illuminarono sul palcoscenico della notorietà.


Canta la solitudine “la solitudine con la quale si 

dorme, la solitudine che diventa amica, una fedele 
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ombra che non ci lascia mai e va sempre qua e là ai 

quattro angoli del mondo” e continua “non si è mai 

soli con la propria solitudine”, una solitudine “che 

non si lascia ripudiare perché mi chiama anche 

quando io le preferisco un’altra cortigiana”.


Da allora sono passati tanti anni, ho scritto molte 

canzoni, ne ho ascoltate innumerevoli, ma trovo che 

nella maggior parte delle composizioni che si 

scrivono da qualche anno spesso non c’è una 

ispirata ricerca della poesia. 


Il motivo del perché io non trovo tanta poesia è che 

sono invecchiato, ma ricordo perfettamente che 

quando ascoltai per la prima volta George Moustaki 

capii che quello che io stavo facendo con la musica 

e con le parole andava nella stessa direzione e 

questa constatazione mi fece felice. 
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Il ’68 si era aperto in Italia con il terremoto del 

Belice.


Le notizie del 15 gennaio non ebbero e non 

riportarono la sensazione della gravità del sisma.


Il terremoto venne sottovalutato nella sua entità al 

punto che molti quotidiani, il giorno successivo, 

riportarono la notizia di pochi feriti e di qualche 

casa lesionata.


Le vittime furono invece 370, un migliaio i feriti e 

circa 70.000 i senzatetto.


La realtà si manifestò in tutta la sua terribile 

evidenza solo quando giunsero i primi soccorsi in 

prossimità dell'epicentro, approssimativamente 

posto tra Gibellina, Salaparuta e Poggioreale: le 

strade erano state quasi risucchiate dalla terra. 


In conseguenza di ciò molti collegamenti con i 

paesi colpiti erano ancora impossibili ventiquattro 

ore dopo il violento sisma. 
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Ciò rese ancora più confusa l'opera dei soccorritori. 


Il 2 e il 3 novembre di quell’anno ci fu poi la 

catastrofica alluvione nel biellese, con 58 morti 

nella sola Valle Strona, oltre ad un centinaio di 

feriti. 


I danni alle cose vennero stimati in 30 miliardi delle 

lire dell'epoca: una cifra enorme.


Ancora oggi gli anziani di quelle valli ricordano 

con gratitudine l’enorme sforzo profuso dai 

volontari, soprattutto giovani studenti, che per 

stessa ammissione della "Protezione Civile"  di 

allora, ebbero un grande peso positivo negli 

immediati soccorsi, addirittura superiore alla 

potente macchina statale.


Quei volontari, che lavorarono senza nulla 

pretendere in cambio, si meritarono l’appellativo di 

“angeli del fango” e permisero all’operosa 

popolazione del biellese di risollevarsi in poco 

tempo senza quasi gravare sugli aiuti statali.  
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In parallelo con la Francia, anche in Italia gli 

studenti sono stati i primi a far scoppiare le rivolte, 

soprattutto contro il sistema scolastico, visto come 

arcaico ed autoritario.


Gli studenti inoltre assumono posizioni politiche 

radicali, le loro critiche attaccano il sistema 

capitalista, ma anche i partiti politici di sinistra, 

accusati di essere rinunciatari e uno dei leader del 

movimento studentesco è il già ricordato Mario 

Capanna. 


Il vento della contestazione studentesca non tarda a 

saldarsi con le rivendicazioni degli operai delle 

grandi industrie del Nord, in particolare gli operai 

della Fiat, così il paese deve far fronte ad una serie 

di scioperi generali.


In via Gramsci, a Roma, sulla collina della facoltà 

di architettura, c’è uno dei primi scontri gravi. 
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Da una parte le forze dell’ordine con gli elmetti, i 

manganelli, le camionette corazzate, i camion con 

gli idranti, le bombe lacrimogene. 


Dall’altra gli studenti spesso nelle Università 

occupate, ma anche nei licei di molte città italiane. 


Succederà molte volte ed in ogni occasione saranno 

ore di ira e di sangue, che incredibilmente 

producono un minimo numero di vittime, se si 

considerano i pericoli corsi da tutti.
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In occasione degli scontri di Valle Giulia a Roma 

Pier Paolo Pasolini canta fuori dal coro e scrive:


Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte con i 

poliziotti, io simpatizzavo con i poliziotti. Perché i 

poliziotti sono figli di poveri. Vengono da periferie 

contadine o urbane che siano. I ragazzi poliziotti 

che voi per sacro teppismo (di eletta tradizione 

risorgimentale) di figli di papà, avete bastonato, 

appartengono all’altra classe sociale. A Valle 

Giulia, ieri, si è avuto un frammento di lotta di 

classe: e voi amici (benché dalla parte della 

ragione) eravate i ricchi, mentre i poliziotti (che 

erano dalla parte del torto) erano i poveri. Bella 

vittoria la vostra !


A Milano, a contorno di una serata di gala, c’è una 

fotografia che fa il giro del mondo. 


E' il 7 dicembre, davanti alla Scala si riunisce la 

contestazione e il clic di un cameraman di assalto, 

di un “paparazzo” come si diceva allora, immortala 
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una giovane con la paura negli occhi, il visone 

imbrattato di tuorlo d'uovo lanciato dalla folla, la 

mano destra a proteggere i capelli: si tratta della 

mia amica Enrica Francescangeli, che allora non 

conoscevo.


In cartellone c’é il "Don Carlos" diretto da Claudio 

Abbado e la contestazione profana il tempio della 

lirica e i suoi riti.
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La contestazione porta con se anche il vento dei 

cambiamento dei dettami della moda e sono molte 

le tendenze che si affermano definitivamente dalla 

minigonna allo stile hippy, fiori, frange, bandana, 

eskimo, ma soprattutto: i jeans. 


La moda sdrucita e vintage ispira le collezioni degli 

stilisti da allora in poi, ispirandosi soprattutto allo 

streetstyle, anche per le mode effimere, come quella 

degli indimenticabili minipull, per esempio.


In generale trionferà sempre più il minimalismo, la 

tendenza a spostare il modo di vestire verso modelli 

di riferimento popolari.
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La protesta, dopo il '68, si farà più dura, con 

l'entrata negli “Anni di Piombo”, caratterizzati dalla 

violenza terrorista di gruppi d’estrema sinistra e 

neofascista che colpirà esponenti indifesi della vita 

pubblica.


Fabrizio De Andrè cantò il maggio francese e 

italiano con l’impegnato album "Storia di un 

impiegato" concepito in quel periodo con 

considerazioni, idee e testi molto crudi.


E’ la storia di un borghese quarantenne che 

trovandosi a confrontarsi con il sessantotto 

francese, comincia a pensare a tutti i lacci che 

legano la sua esistenza e poi decide di liberarsene.


Riporto, quasi interamente, la lunga introduzione 

all'album fatta da Roberto Danè, uno dei coautori, 

insieme a Nicola Piovani, Premio Oscar molti anni 

più tardi come autore della musica de “La vita è 

bella”, perché avendo a quei tempi collaborato con 

entrambi alla elaborazione di alcuni miei testi e 

musiche, mi onora citarli.
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Storia di un impiegato e di una bomba.


Un impiegato ascolta, 5 anni dopo, una delle canzoni del 
maggio francese 1968. E' una canzone di lotta: ricorda gli 
avvenimenti accaduti durante la rivolta nata dagli studenti e, 
rivolgendosi a quelli che alla lotta non hanno partecipato, li 
accusa e ricorda loro che chiunque, anche chi, in quelle 
giornate, si è chiuso in casa per paura, è ugualmente 
coinvolto negli avvenimenti. La canzone contiene 
l'affermazione che la rivolta non è finita, ma ci sarà 
nuovamente, in futuro, più forte.

L'impiegato paragona la sua vita fatta di buonsenso, 
individualismo e paure, a quella dei ragazzi che hanno avuto 
il coraggio di ribellarsi al sistema che li opprimeva. 
Si rende conto, o così presume di sé, di non poter unirsi a 
loro, di non poterli seguire né affiancarsi in nessun modo. La 
realtà nella quale vive lo ha condizionato, lo ha segnato 
irrimediabilmente. 
C'è solo posto per la vendetta e la presunzione di potercela 
fare da solo di risolvere con un gesto solitario tutti i 
problemi che lo incatenano al posto di lavoro. Decide così di 
gettare una bomba ad un ballo mascherato al quale 
partecipano tutti i miti, i valori della cultura e del potere 
borghese. E comincia a sognare.

Sogna di autoinvitarsi al ballo mascherato e di portare con 
sé la bomba, gettarla ed assistere agli effetti dello scoppio su 
coloro che per anni ha rispettato, gli hanno fatto paura, gli 
hanno imposto un comportamento. La sua liberazione è 
totale, alla fine; dopo aver assistito all'agonia di tutti, e dei 
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padre e della madre, si libera anche dell'amico che gli ha 
insegnato i l modo di r ibel lars i rendendo così 
all'individualismo di cui è vittima, il tributo definitivo. 
Il sogno prosegue: la voce di un giudice lo informa che il 
potere borghese era al corrente dei suoi atti, addirittura lo 
stava seguendo dalla nascita così come segue tutti i suoi 
sudditi. 
L'accusa di omicidio, di strage, si trasforma in 
ringraziamento per aver eliminato vecchi residui che davano 
fastidio al potere stesso, che ormai ha trovato altri modi per 
governare. li giudice lo informa che ha usato correttamente 
gli strumenti della legge e che il suo gesto non è altro che la 
ricerca di potere personale. Così lo accoglie tra coloro che 
contano, tra coloro che decidono, tra coloro che governano e 
dispongono della altrui e della propria libertà. 
Un nuovo sogno, o una nuova puntata dei sogni precedenti, 
e l'impiegato prende il posto del padre da lui stesso 
sacrificato alla ricerca di spazio personale. Rivive una vita 
lancinante, fatta di illusioni e relative delusioni, di difese 
disperate della propria integrità, del proprio denaro, delle 
proprietà. 

Non è più un sogno, ma un incubo e l'impiegato si sveglia. 
Ha capito che in qualunque modo è un uomo finito, senza 
nessuna possibilità di ricupero, che i suoi gesti saranno 
sempre individualisti, tesi al proprio bisogno personale e che 
salendo la scala del potere non si sfugge comunque alla 
propria condizione di isolamento, d'angoscia. La bomba che 
nel sogno era stata gettata con forza, con rabbia, per 
vendetta, ora, nella realtà, diventa un momento di ebbrezza 
e, ovviamente, di lucidità. 
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L'impiegato sa cosa fare, sa dove andare, sa chi deve colpire 
e perché. Va dritto al parlamento a gettare una bomba vera 
per ammazzare gente vera, ma la sua abilità era soltanto un 
sogno: la bomba rotola giù verso un'edicola di giornali e 
l'unica cosa che lo colpisce è, come una previsione, la faccia 
della sua fidanzata che sta su tutte le prime pagine dei 
giornali.

E alla fidanzata del mostro, l'impiegato scrive una lettera di 
addio dal carcere nel quale è rinchiuso. Nel carcere, in una 
realtà non più individualista, ma forse il massimo dell'essere 
uguali, l'impiegato non più impiegato scopre un nuovo 
modo di capire la vita e le cose che lo circondano. Scopre la 
realtà della parola "Collettivo" e della parola "potere". Per la 
prima volta in bocca al personaggio e per la seconda nel 
disco, l'io passa al noi mentre si prepara una nuova rivolta o 
sta continuando la stessa della canzone del maggio.

Un'altra nota sul disco è la scelta dei linguaggio che gli 
autori hanno usato per esprimersi. 

De André e Bentivoglio hanno differenziato con particolare 
cura il linguaggio della canzone del carcere e della 
traduzione della canzone del maggio in rapporto a quelle 
delle altre canzoni del disco. 

De André e Piovani hanno composto le musiche riuscendo a 
fondere lo spirito della ballata tradizionale con momenti di 
musica rappresentativa, dando al disco varie espressioni 
mimiche, dalla rabbia alla nostalgia, dalla tenerezza alla 
smorfia sadica.

Gli arrangiamenti dello stesso Piovani accentuano ancora di 
più le sezioni del disco portando ad ognuna il contributo di 
comunicazione e legandole una ad una in una storia 
essenziale. 
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L'interpretazione di Fabrizio De André passa dalla canzone 
di piazza del maggio alla forma recitata del sogno numero 
due, dal tenero cinismo della canzone d'amore alla rabbia 
della canzone del carcere, con disinvoltura, in un disco in 
cui De André cantante è sempre meno cantante e sempre più 
interprete abile e misurato.
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Il primo prototipo ufficiale di mouse fu mostrato al 

pubblico il 9 dicembre del '68 dal suo inventore, lo 

statunitense Douglas Engelbart, riconosciuto 

all'unanimità come il padre del mouse anche se ciò 

è vero solo in parte: le cronache raccontano infatti 

che fu fondamentale la collaborazione di Bill 

English, ingegnere informatico presso lo Stanford 

Research Institute che costruì un prototipo 

costituito da una scatola di legno, un solo pulsante 

rosso e una ruota, qualcosa di simile a quanto 

appare nella foto. 
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Nel corso della presentazione del 9 dicembre 

Engelbert eseguì per la prima volta operazioni 

divenute oggi di routine per la totalità delle 

persone.


Che si trattò di un evento storico è dimostrato dal 

fatto che, nonostante le molteplici varianti costruite, 

le evoluzioni cui è stato sottoposto, le innumerevoli 

trasformazioni di forma e materiali, il mouse ha 

subito relativamente poche modifiche, mantenendo 

pressoché intatta la sua struttura di base. 


Questo è un evento non solo raro, ma “impossibile” 

nel mondo della tecnologia in genere e della 

elettronica in particolare, che vivono di innovazione 

e ricambio costante. 
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Eccola qua: fece scalpore la genialità di questa 

poltrona disegnata nel ’68.


In seguito ebbe una storia di successi internazionali.


E’ una tra le poltrone più imitate del mondo, ideata 

nel 1968 da Franco Teodoro, Cesare Paolini e Piero 

Gatti, che ebbe tanti consensi da parte della critica e 

rappresentò una rivoluzione del design moderno.
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La poltrona sacco, prodotta da Zanotta, 

rappresentava la cultura e l’arte pop, per la scelta 

dei materiali e per il suo design: palline di 

polistirolo e finta pelle furono gli elementi chiave 

del progetto. 


Le ispirazioni furono due: il portacenere tanto in 

voga negli anni ’60, che aveva come base un 

sacchetto di pelle pieno di palline che si adattavano 

a qualunque bracciolo, e i sacchi riempiti di foglie, 

quelli che i contadini usavano in campagna per 

dormire.


Gli sketch di Fracchia, interpretati da Paolo 

Villaggio, le diedero notorietà al grande pubblico.


Nella gag televisiva il ragionier Giandomenico 

Fracchia, uomo timido e impacciato, cercava 

disperatamente il modo per sedervicisi sopra, 

cadendo rovinosamente e ripetutamente mentre 
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gratificava il terribile dirigente, interpretato da 

Gianni Agus, dicendo: “Com’é umano lei”. 
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I tre designer commentano: «Quando vedemmo lo 

sketch di Fracchia non fummo molto contenti 

dell’uso che veniva fatto della poltrona perché la 

rappresentava come noi non avremmo mai voluto: 

un oggetto strano e scomodo che incuteva quasi 

timore. Poi, ci siamo accorti che era quanto di 

meglio potesse capitare per pubblicizzarla».


La poltrona sacco fu esposta nel 1972 al 

celeberrimo Moma di New York. 


Oggi sono 26 i musei in tutto il mondo, ma il 

numero è in aumento, ad ospitare la Zanotta nelle 

collezioni permanenti di arte contemporanea.
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Quando a Parigi scoppiano i disordini, Pablo 

Picasso si ritira nella sua isola: la casa sulla strada 

che da Mougins porta a Vallaurois, alle spalle di 

Cannes, un tipico mas provenzale del Settecento, 

chiamata Nôtre Dame-de-vie , da l nome 

dell’omonima cappella che sovrasta la collina. 


Picasso ha 87 anni e da sei condivide la vita con 

una nuova compagna che ne ha quaranta, sta 

diventando sordo, ma il resto funziona benissimo.


A mano a mano che la Francia sprofonda nella 

contestazione e negli scioperi, Picasso si ritrova ad 

assaporare la piacevole solitudine che tutti gli artisti 

amano e temono, ma che la sua fama normalmente 

gli impedisce di vivere. 


Lo sciopero dei mezzi di trasporto e dei benzinai, 

rende difficili gli spostamenti, fra i giornali che 

comunque lui non ama leggere, solamente France 

Soir esce regolarmente. 


Questa situazione lo mette al riparo da ammiratori, 

visitatori, seccatori e favorisce la concentrazione.
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Per tutta la primavera e l’estate di quel 

movimentato anno la vita di Picasso é quella di un 

uomo isolato immerso nella propria arte, il risultato 

sono le 347 lastre di rame della “Suite 347”, 

appunto.


L’ossessione del sesso e la cronaca di quella 

stagione sessantottina eccitano la fantasia di 

Picasso.


Due giorni dopo la grande manifestazione 

studentesca al Quartiere latino del 19 aprile incide 

una caricatura di de Gaulle, con una corazza simile 

a quella del Filippo IV di Velázquez, i pantaloni 

abbassati, il sesso inanimato. 


La «Marianna», cioè la Francia, a cui si rivolge, è 

una donna moderna, grassa e in pantofole che è 

stata cancellata per far posto ad una ragazza 

magrissima e scalza, con un cappello di paglia e 

vestita solo della propria lunghissima chioma.
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Il generale-presidente della Francia non ha più il 

suo pubblico, nel contempo la nuova generazione 

non ha fascino.


Ci sono molti enigmi non risolti e domande senza 

risposte nelle 347 incisioni, ma tutta l’opera è uno   

strepitoso concentrato di energia assoluta, non 

riferita all’età dell’artista.


Picasso scherza su tutto con tecnica e tratti pittorici 

da immenso artista, irride le lusinghe del successo, 

la vecchiaia impotente, la giovinezza incosciente, 

gli sfarzi ed i cortigiani del potere, sempre 

sostenuto dalla sua ossessione: il sesso.


Pablo Picasso morirà sei anni dopo e della sua 

vecchiaia resta una poesia di Rafael Alberti:


«Per te ogni giorno inizia


simile a una possente erezione, un’ardente


lancia puntata contro il sole che sorge.


È Priapo che inturgidisce ancora


l’invenzione della tua grazia e dei tuoi mostri”.
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Il 5 novembre si svolgono le elezioni presidenziali 

statunitensi. 


La sfida é tra il candidato Repubblicano Richard 

Nixon e quello Democratico Hubert Humphrey.


Il presidente uscente Lindon Johnson si era rifiutato 

di chiedere un secondo mandato a causa della 

disastrosa guerra nel Vietnam. 


La scomparsa di Robert F. Kennedy aveva tolto a 

Nixon un temibile avversario, tuttavia la sua 

vittoria, in termini di voto popolare, fu una delle più 

ristrette di sempre, non invece come grandi elettori, 

cioè Stati aggiudicati, che fu invece netta.


Nixon scelse come consigliere di stato Henry 

Kissinger e insieme formarono una coppia che 

dominò la scena politica per i sei anni successivi, 

fino alle dimissioni per lo scandalo Watergate.


Fu un presidente molto contestato, poi rivalutato 

per le sue competenze in politica estera e Bill 

Clinton, nel 1994, in occasione dei funerali, volle 

che gli fossero resi gli onori militari.
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Che cosa resta e cosa ci ha lasciato il 1968 ?


Personalmente mi resta il piacere di esserci stato, di 

avere partecipato, di avere contribuito.


Anche quello di non avere approvato le idee di 

coloro che si stupivano di come altri potessero non 

condividere le loro opinioni, che affermavano che 

la vera volontà popolare non era quella che il 

popolo stesso esprimeva, ma era un’altra, che solo 

loro conoscevano e che la così detta maggioranza 

non è un valore da riconoscere.


Continuo a pensare che questi ultimi principi fanno 

parte delle dittature, di qualunque colore siano e il 

mio animo libero ed anarchico le rifiuta.


Si può anche osservare che il movimento del ’68 ha 

avuto scarso influsso politico, in quanto fu 

inconsistente sul piano elettorale: a parte piccoli 

gruppi riunitisi nella sinistra extraparlamentare ed 

esclusi rigidamente dalle aree della maggioranza, il 

movimento non è mai riuscito direttamente ad 
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entrare nei meccanismi che permettevano di 

influenzare la vita politica.


Tuttavia è indubbio che ha avuto una immensa 

influenza ideologica che continua tuttora.


E’ stato infatti un movimento che ha affascinato 

enormemente i giovani del tempo. 


Con il passare degli anni le nuove generazioni 

hanno formato la nuova classe dirigente e tutti 

hanno conservato il ricordo di quel tempo unico e 

irripetibile, nel quale erano stati i protagonisti della 

vita politica e sociale e in cui capirono di 

contribuire a cambiare il mondo. 


Il Sessantotto ha lasciato qualcosa di profondo per 

sempre nell’animo di tutti quelli che hanno vissuto 

quella stagione anche se ciascuno ha poi preso la 

propria strada e il proprio indirizzo.


I ragazzi di allora, infatti, con il trascorrere del 

tempo, si sono seduti nelle cattedre dei licei e delle 

facoltà universitarie, hanno assunto la guida nelle 
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aziende e nelle famiglie cercando di trasmettere le 

proprie idee ed esperienze alle nuove generazioni 

che però oggi vivono in un modo ed in un mondo 

completamente diverso da quello di allora e 

faticano a capire i discorsi che animavano quei 

tempi.


“Portavo solo un eskimo innocente - canta 

Francesco Guccini in una delle sue canzoni più 

intense, Eskimo, appunto, - dettato solo dalla 

povertà / non era la rivolta permanente». 


Il patriarca dei cantautori viventi, oggi, evocando 

alla sua maniera le utopie di allora, dice, in modo 

più popolare che politico: “Direi che il Sessantotto 

è stato il proseguimento di una vicenda umana, non 

soltanto mia, ma di tutta quella generazione che 

veniva dagli anni Cinquanta, piena di desiderio, a 

volte forse inconscio, di cambiamento. Dunque, 

prima che politico, direi che il Sessantotto fu un 

fatto propriamente umano”.
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Qualcuno continua a viverlo tuttora in modo 

esistenziale.


Alla fine, credo che per noi sessantottiani, sia 

importante continuare il cammino della evoluzione 

sociale senza restare prigionieri delle grandiose 

speranze ed illusioni della nostra gioventù.
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