La rapina al Brera Bridge Club

di Enzo La Novara

Nei luoghi in cui scorrono tanti soldi, vicino alle sedi della politica o dentro le
zone di grande poverta, le forme di malavita organizzata trovano il loro
habitat perfetto.

Milano non fa eccezione.

Nel dopoguerra alcuni eventi importanti hanno scosso la citta, bande di
rapinatori che si affronta- vano per il controllo della citta, delitti ed attentati
politici, i casi Pinelli, Calabresi, Piazza Fontana, gli scontri studenteschi, il
controllo della prostituzione, la distribuzione della droga, I'immigrazione
selvaggia.

Per noi bridgisti riveste importanza un piccolo evento che mi piace ricordare:
la rapina effettuata dalla banda di Francis Turatello al “Brera Bridge Club” di
piazza Formentini, nel 1976.

Il nostro mondo di manovratori di bilanciate, di pezzi secchi, di settime e
doubleton, non ha tanti episodi criminosi eclatanti da raccontare, cosi, quello
che segue, diventa memorabile.

Albo signanda lapillo.

In quegli anni la Milano bridgistica era dominata da un gruppo di giocatori
famosi che hanno fatto la storia vincendo molti titoli.

Bilucaglia, Mario Franco, Bellentani, Beretta, Di Stefano, i giovani Arturo

Franco, Farina, Giagio Rinaldi, Mascheroni, Rina e Sacco Jabes, Astolfi,



Campini, Ricciardi, Gazzilli, Cesati, Gut, Cavalli, Rijoff, Wladimiro Grgona,
Buccianti, padre e figlio, e molti altri che non riporto solo per ragioni di
spazio.

Quasi tutti non ci sono piu, compresi Franco Di Stefano e Wladimiro Grgona,
che sono stati “gli insegnanti” di bridge per antonomasia.

Il primario stile dichiarativo del gruppo base era senza fronzoli: con i punti
per la manche, si cerca- va il fit quattro-quattro in un nobile, in assenza si
ripiegava a 3 Senza, ma il loro naturale Milano era un sistema solo
apparentemente semplice perché era basato sulla profonda conoscenza del
gioco e sulla capacita di valutazione della mano.

Nel ’76 appunto, il tempio del bridge, in citta, era il Circolo Industriali, ma da
qualche tempo due tra i campioni citati, Enrico Beretta e Oscar Bellentani,
che non era milanese, ma faceva parte integrante della schiera dei campioni
della citta, avevano aperto un nuovo circolo che aveva attirato I'interesse dei
giocatori.

C’ero stato anch’io a giocare due o tre tornei con Paolo Sorrentino nelle
settimane precedenti al fatto.

Nel circolo ricordo che vi erano due particolarita, una nell’arredamento e
I’altra nella organizzazione del torneo: i tavoli da gioco erano molto grandi,
sistemati sopra un rialzo in legno, e per accedere alle sedie si doveva salire
un gradino.

Le sedute erano comode e formavano un corpo unico con il tavolo dal quale
si aprivano vari ripiani, per appoggiare bicchieri, borse o qualunque altra
cosa.

La seconda differenza con gli altri circoli era che per scambiare i board si
doveva attraversare la sala perché il numero del tavolo seguente era sempre
posizionato lontano, questo per avere meno probabilita di ascoltare
dichiarazioni e commenti sulle smazzate.

A quel tempo i bidding box non erano ancora stati inventati e per dichiarare

si usava il sistema tonale, e con le mani forti quello... baritonale.



Il “Brera Bridge” era un ritrovo elegante, in pieno centro della citta, ma
evidentemente non poteva

sopravvivere solo con gli scarsi introiti del mondo del bridge e nelle sere in
cui le sale erano libere dal nobile gioco, era luogo di incontro per altri passa-
tempi d’azzardo.

In quegli anni, erano due i personaggi emergenti nella malavita milanese:
Francis Turatello, detto “Faccia d’angelo”, che secondo molte fonti era il
figlio di Frank Coppola detto Frank tre dita, € Renato Vallanzasca, il re delle
rapine della Comasina, che volgeva le sue attenzioni sul controllo della citta.
Il primo considerava il secondo un teppista di periferia, ma ne era comunque
preoccupato dalla ascesa, il secondo era uno deciso.

Milano in quel periodo diventd un mattatoio fra bande, poi i due strinsero
alleanza durata fino all’'uccisione efferata di Turatello, il 17 agosto 1981 nel
carcere di Badu’ e Carros, in Sardegna, da Pasquale Barra, detto “O’
animale”.

Prima di tornare alla rapina al “Brera Bridge” e interessante ricordare un
antefatto.

Qualche settimana prima in via Garofalo, a casa di Turatello, era arrivato un
personaggio famoso, appena evaso dal carcere di Lecce. Il boss di Milano lo
aveva conosciuto in detenzione e il fuggiasco si era ricordato di quella
amicizia. ll latitante era Graziano Mesina che a quell’epoca in Sardegna era
un mito.

Per capire quanto, basta leggere le parole di Guido Vergani: “Poeti in
vernacolo cantano le sue gesta. Per tremila lire i turisti possono comprare un
piccolo busto in ceramica del bandito”.

Un periodico di Sassari, sotto il titolo “I love Mesina”, pubblica fotografie di
aspiranti dive che, fra abbondanti seni senza veli, stringono un mitra come

un simbolo fallico.



Agli alunni delle elementari di Orgosolo danno un tema: “Che cosa faro da
grande?” | piu rispondono: “Faro0 come Mesina” (dal volume Mesina,
Longanesi 1968).

Ora “Grazianeddu” era arrivato a Milano ed Angelo Epaminonda,
luogotenente di Francis, ebbe I'incarico di procurare una parrucca al sardo,
che aveva gia perso quasi tutti i capelli, cosi da renderlo meno riconoscibile,
e di farlo divertire.

Probabilmente a Turatello erano arrivate delle informazioni un po’ vere e un
po’ distorte sul “Brera Bridge Club” come di una casa da gioco nella quale
giravano cifre molto alte.

Da una mia personale indagine, pare che il vero antefatto di questa
supposizione fosse il seguente: al Circolo Industriali e Bridge di via Manzoni,
sede storica e tempio del bridge milanese, oltre all’attivita bridgistica, nelle
sale private, qualche gruppetto di soci praticava anche giochi di azzardo, ma
non tali da giustificare una rapina in grande stile. Quattro amici e soci
benestanti erano soliti fare un tavolo privato di poker giocandosi
nominalmente grosse cifre, ma alla fine della sera non sempre saldavano i
conti, spesso segnavano le vincite e le perdite andando a pareggio con le
altre volte ed in realta, alla fine, si scambiavano solo, nel peggiore dei casi,
qualche centinaio di mila lire.

Quando apri questo nuovo circolo si spostarono per le loro partite da via
Manzoni a piazza Formentini. All’apparenza quindi si trattava di uno tra i piu
alti tavoli d’Europa, anche se in verita successe che una sera uno dei quattro
staccasse un assegno da cin- quanta milioni, ma normalmente la realta
sembra che fosse diversa.

Turatello perod non poteva sopportare che una casa da gioco della citta fosse
fuori dal suo controllo, pertanto decise una azione dimostrativa, nell’intento
di controllare anche questa attivita.

La sera del 27 novembre 1976 due automobili cari- che di fucili, pistole e una

bomba a mano posteggia- no in piazza Formentini, a Brera.



All’esterno, a fare il palo, resta Gianni Scupola. All'ingresso blindato del
Brera Bridge si avvicinano Turatello, Epaminonda, Turi Mingiardi, Giuseppe
Friscia e Graziano Mesina.

Suonano il campanello, nessuno farebbe entrare questa banda di assassini,
ma di solito il portone viene aperto senza troppe domande, Turatello pero,
per essere sicuro di non avere intoppi, ha fatto rapire un giocatore che va
pazzo per lo “chemin de fer” ed e un frequentatore abituale del circolo:
Giorgio Camerano, fratello del bridgista Gianni.

E’ lui che, sotto la minaccia delle armi, suona il campanello del Circolo, si fa
riconoscere ed aprire: dietro di lui entrano tutti.

Dentro, in alcune sale si sta disputando il torneo settimanale di bridge, in
altre ci sono varie persone, Turatello si fa gia largo tra i giocatori spaventati e
picchia la bomba a mano su un tavolo: «Banco!», dice ad alta voce.

Con il bridge non c’entra niente, ma lui non lo sapeva.

Enrico Beretta tenta di reagire, ma viene colpito dal calcio di una pistola ed
avra il viso tumefatto. Turatello se la prende comoda, una signora incinta
viene fatta accomodare in una sala adiacente, un elegante salotto blu, e fatta
sedere, gli altri giocatori, invece, in piedi contro il muro.

Il gangster non ha fretta perché quella non € una rapina come le altre, € un
atto di forza che serve solo a dimostrare chi ha in mano il giro delle case da
gioco.

| banditi sono tutti a volto coperto, tranne Francis Turatello, e pur essendo
armati non minacciano mai i presenti direttamente con la canna delle pistole.
Mesina e sorpreso dal lusso, dall’eleganza del luogo, ma nel corso della
serata inanella alcune brutte figure.

Subito uno dei presenti si alza con fare sicuro e dice di voler parlare con il
capo, Mesina lo strattona, ma viene immediatamente ripreso da Turatello.
L’'uomo e Alfredo Bono, il boss di Cosa Nostra che insieme con il fratello in

quel periodo controllava Milano.



Turatello lo riconosce e i due si appartano a parlare. Il tempo passa, ma |
banditi non hanno fretta di abbandonare la scena.

All'improvviso suona il campanello di entrata, viene risposto: “ll circolo e
chiuso”, ma dalla strada pensano che si tratti di uno scherzo ed insistono nel
suonare.

Si apre la porta e vengono fatti entrare i nuovi visitatori, tra questi c’e anche
Franco Di Stefano, campione e guru dellinsegnamento del bridge per
innumerevoli lustri a Milano.

Insieme a un gruppo di altri bridgisti aveva passato la serata al Nepenta,
celebre Night Club di quegli anni.

Hanno tutti abbastanza bevuto e, malgrado la serieta della situazione, si
inseriscono nella scena del crimine con scioltezza.

Francis Turatello fa stappare molte bottiglie di Champagne e di Whisky, le
paga ai camerieri ed invita i presenti a bere e fumare, invito che tutti
raccolgono, volenti o nolenti.

In sala vi sono molti gioielli di gran valore ed orologi importanti, ma Turatello
non prende nulla di questo, solo denaro contante, per pagare i “ragazzi”.
Nomina come segretario della seduta, un famoso bridgista il quale ha il
compito di elencare i nomi di chi “offre” il denaro e della relativa cifra.

Si tratta di una commedia piu che di un fatto cruento.

Al fine di radunare i soldi della rapina, acquista la borsa di una delle signore
del gruppo appena arrivato, pagandola cinquanta mila lire, in contanti.
Avverte i presenti: «Adesso mettete il denaro in questa borsa, e non fate i
furbi, se scopro qualcuno che nasconde i soldi gli taglio due dita».

E spiega: «Vedete che cosa succede a venire in questi postacci? Se non
volete essere rapinati dovete andare in corso Sempione, al circolo “Amici
della pittura”». Il «<suo» circolo.

Prima di «mollare il colpo» lascia anche dei biglietti da visita e dopo quasi

quattro ore di rapina e chiacchiere ordina ai suoi di uscire, ma, prima di



andarsene, Turatello lascia a ciascuno dei presenti quindicimila lire per
pagarsi il ritorno a casa in taxi.

All'uscita di scena della banda, Mesina rimedia |la seconda figuraccia.

Prende sottobraccio alcune pellicce di visone e due quadri, ma viene
bloccato dai compari: “Lascia perdere, che tu conosci soltanto le pelli di
pecora”, lo sfotte Turatello.

Mesina non aveva ancora capito il fine di quella rapina, che non era il furto di
qualche pelliccia.

Alcuni particolari di questa storia sono stati svelati da Angelo Epaminonda,
prima ai magistrati Francesco Di Maggio e Piercamillo Davigo, poi al
processo, altri da testimoni presenti con i quali ho parlato direttamente.
Epaminonda, tornato in liberta nel 2007 dopo molti anni di carcere, vive con
la famiglia in una localita segreta ed ha un nuovo nome.

Giorgio Camerano,, ora scomparso, era il fratello di Gianni, noto bridgista, e
aveva all’epoca 52 anni, ha scontato 3 anni e 2 mesi di carcere perché
ritenuto facente parte della banda.

In seguito fu assolto con mille scuse perché riconosciuto innocente: era
stato minacciato con le armi per agevolare I'entrata della banda nel circolo.
Graziano Mesina, fuori dal Circolo, lascio un pacco di dieci mila lire al

posteggiatore della piazza dicendogli: "Tieni, sei un lavoratore anche tu”.



