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   di Enzo La Novara 

Nei luoghi in cui scorrono tanti soldi, vicino alle sedi della politica o dentro le 
zone di grande povertà, le forme di malavita organizzata trovano il loro 
habitat perfetto.

Milano non fa eccezione.

Nel dopoguerra alcuni eventi importanti hanno scosso la città, bande di 
rapinatori che si affronta- vano per il controllo della città, delitti ed attentati 
politici, i casi Pinelli, Calabresi, Piazza Fontana, gli scontri studenteschi, il 
controllo della prostituzione, la distribuzione della droga, l’immigrazione 
selvaggia.

Per noi bridgisti riveste importanza un piccolo evento che mi piace ricordare: 
la rapina effettuata dalla banda di Francis Turatello al “Brera Bridge Club” di 
piazza Formentini, nel 1976.

Il nostro mondo di manovratori di bilanciate, di pezzi secchi, di settime e 
doubleton, non ha tanti episodi criminosi eclatanti da raccontare, così, quello 
che segue, diventa memorabile.

Albo signanda lapillo.

In quegli anni la Milano bridgistica era dominata da un gruppo di giocatori 
famosi che hanno fatto la storia vincendo molti titoli.

Bilucaglia, Mario Franco, Bellentani, Beretta, Di Stefano, i giovani Arturo 
Franco, Farina, Giagio Rinaldi, Mascheroni, Rina e Sacco Jabes, Astolfi, 



Campini, Ricciardi, Gazzilli, Cesati, Gut, Cavalli, Rijoff, Wladimiro Grgona, 
Buccianti, padre e figlio, e molti altri che non riporto solo per ragioni di 
spazio.

Quasi tutti non ci sono più, compresi Franco Di Stefano e Wladimiro Grgona, 
che sono stati “gli insegnanti” di bridge per antonomasia.

Il primario stile dichiarativo del gruppo base era senza fronzoli: con i punti 
per la manche, si cerca- va il fit quattro-quattro in un nobile, in assenza si 
ripiegava a 3 Senza, ma il loro naturale Milano era un sistema solo 
apparentemente semplice perché era basato sulla profonda conoscenza del 
gioco e sulla capacità di valutazione della mano.

Nel ’76 appunto, il tempio del bridge, in città, era il Circolo Industriali, ma da 
qualche tempo due tra i campioni citati, Enrico Beretta e Oscar Bellentani, 
che non era milanese, ma faceva parte integrante della schiera dei campioni 
della città, avevano aperto un nuovo circolo che aveva attirato l’interesse dei 
giocatori.

C’ero stato anch’io a giocare due o tre tornei con Paolo Sorrentino nelle 
settimane precedenti al fatto.

Nel circolo ricordo che vi erano due particolarità, una nell’arredamento e 
l’altra nella organizzazione del torneo: i tavoli da gioco erano molto grandi, 
sistemati sopra un rialzo in legno, e per accedere alle sedie si doveva salire 
un gradino.

Le sedute erano comode e formavano un corpo unico con il tavolo dal quale 
si aprivano vari ripiani, per appoggiare bicchieri, borse o qualunque altra 
cosa.

La seconda differenza con gli altri circoli era che per scambiare i board si 
doveva attraversare la sala perché il numero del tavolo seguente era sempre 
posizionato lontano, questo per avere meno probabilità di ascoltare 
dichiarazioni e commenti sulle smazzate.

A quel tempo i bidding box non erano ancora stati inventati e per dichiarare 
si usava il sistema tonale, e con le mani forti quello... baritonale.




Il “Brera Bridge” era un ritrovo elegante, in pieno centro della città, ma 
evidentemente non poteva

sopravvivere solo con gli scarsi introiti del mondo del bridge e nelle sere in 
cui le sale erano libere dal nobile gioco, era luogo di incontro per altri passa- 
tempi d’azzardo.

In quegli anni, erano due i personaggi emergenti nella malavita milanese: 
Francis Turatello, detto “Faccia d’angelo”, che secondo molte fonti era il 
figlio di Frank Coppola detto Frank tre dita, e Renato Vallanzasca, il re delle 
rapine della Comasina, che volgeva le sue attenzioni sul controllo della città.

Il primo considerava il secondo un teppista di periferia, ma ne era comunque 
preoccupato dalla ascesa, il secondo era uno deciso.

Milano in quel periodo diventò un mattatoio fra bande, poi i due strinsero 
alleanza durata fino all’uccisione efferata di Turatello, il 17 agosto 1981 nel 
carcere di Badu’ e Carros, in Sardegna, da Pasquale Barra, detto “O’ 
animale”.

Prima di tornare alla rapina al “Brera Bridge” è interessante ricordare un 
antefatto.

Qualche settimana prima in via Garofalo, a casa di Turatello, era arrivato un 
personaggio famoso, appena evaso dal carcere di Lecce. Il boss di Milano lo 
aveva conosciuto in detenzione e il fuggiasco si era ricordato di quella 
amicizia. Il latitante era Graziano Mesina che a quell’epoca in Sardegna era 
un mito.

Per capire quanto, basta leggere le parole di Guido Vergani: “Poeti in 
vernacolo cantano le sue gesta. Per tremila lire i turisti possono comprare un 
piccolo busto in ceramica del bandito”.

Un periodico di Sassari, sotto il titolo “I love Mesina”, pubblica fotografie di 
aspiranti dive che, fra abbondanti seni senza veli, stringono un mitra come 
un simbolo fallico.




Agli alunni delle elementari di Orgosolo danno un tema: “Che cosa farò da 
grande?” I più rispondono: “Farò come Mesina” (dal volume Mesina, 
Longanesi 1968).

Ora “Grazianeddu” era arrivato a Milano ed Angelo Epaminonda, 
luogotenente di Francis, ebbe l’incarico di procurare una parrucca al sardo, 
che aveva già perso quasi tutti i capelli, così da renderlo meno riconoscibile, 
e di farlo divertire.

Probabilmente a Turatello erano arrivate delle informazioni un po’ vere e un 
po’ distorte sul “Brera Bridge Club” come di una casa da gioco nella quale 
giravano cifre molto alte.

Da una mia personale indagine, pare che il vero antefatto di questa 
supposizione fosse il seguente: al Circolo Industriali e Bridge di via Manzoni, 
sede storica e tempio del bridge milanese, oltre all’attività bridgistica, nelle 
sale private, qualche gruppetto di soci praticava anche giochi di azzardo, ma 
non tali da giustificare una rapina in grande stile. Quattro amici e soci 
benestanti erano soliti fare un tavolo privato di poker giocandosi 
nominalmente grosse cifre, ma alla fine della sera non sempre saldavano i 
conti, spesso segnavano le vincite e le perdite andando a pareggio con le 
altre volte ed in realtà, alla fine, si scambiavano solo, nel peggiore dei casi, 
qualche centinaio di mila lire.

Quando aprì questo nuovo circolo si spostarono per le loro partite da via 
Manzoni a piazza Formentini. All’apparenza quindi si trattava di uno tra i più 
alti tavoli d’Europa, anche se in verità successe che una sera uno dei quattro 
staccasse un assegno da cin- quanta milioni, ma normalmente la realtà 
sembra che fosse diversa.

Turatello però non poteva sopportare che una casa da gioco della città fosse 
fuori dal suo controllo, pertanto decise una azione dimostrativa, nell’intento 
di controllare anche questa attività.

La sera del 27 novembre 1976 due automobili cari- che di fucili, pistole e una 
bomba a mano posteggia- no in piazza Formentini, a Brera.




All’esterno, a fare il palo, resta Gianni Scupola. All’ingresso blindato del 
Brera Bridge si avvicinano Turatello, Epaminonda, Turi Mingiardi, Giuseppe 
Friscia e Graziano Mesina.

Suonano il campanello, nessuno farebbe entrare questa banda di assassini, 
ma di solito il portone viene aperto senza troppe domande, Turatello però, 
per essere sicuro di non avere intoppi, ha fatto rapire un giocatore che va 
pazzo per lo “chemin de fer” ed è un frequentatore abituale del circolo: 
Giorgio Camerano, fratello del bridgista Gianni.

E’ lui che, sotto la minaccia delle armi, suona il campanello del Circolo, si fa 
riconoscere ed aprire: dietro di lui entrano tutti.

  Dentro, in alcune sale si sta disputando il torneo settimanale di bridge, in 
altre ci sono varie persone, Turatello si fa già largo tra i giocatori spaventati e 
picchia la bomba a mano su un tavolo: «Banco!», dice ad alta voce.

Con il bridge non c’entra niente, ma lui non lo sapeva.

Enrico Beretta tenta di reagire, ma viene colpito dal calcio di una pistola ed 
avrà il viso tumefatto. Turatello se la prende comoda, una signora incinta 
viene fatta accomodare in una sala adiacente, un elegante salotto blu, e fatta 
sedere, gli altri giocatori, invece, in piedi contro il muro.

Il gangster non ha fretta perché quella non è una rapina come le altre, è un 
atto di forza che serve solo a dimostrare chi ha in mano il giro delle case da 
gioco.

I banditi sono tutti a volto coperto, tranne Francis Turatello, e pur essendo 
armati non minacciano mai i presenti direttamente con la canna delle pistole. 
Mesina è sorpreso dal lusso, dall’eleganza del luogo, ma nel corso della 
serata inanella alcune brutte figure.

Subito uno dei presenti si alza con fare sicuro e dice di voler parlare con il 
capo, Mesina lo strattona, ma viene immediatamente ripreso da Turatello. 
L’uomo è Alfredo Bono, il boss di Cosa Nostra che insieme con il fratello in 
quel periodo controllava Milano.




Turatello lo riconosce e i due si appartano a parlare. Il tempo passa, ma i 
banditi non hanno fretta di abbandonare la scena.

All’improvviso suona il campanello di entrata, viene risposto: “Il circolo è 
chiuso”, ma dalla strada pensano che si tratti di uno scherzo ed insistono nel 
suonare.

Si apre la porta e vengono fatti entrare i nuovi visitatori, tra questi c’è anche 
Franco Di Stefano, campione e guru dell’insegnamento del bridge per 
innumerevoli lustri a Milano.

Insieme a un gruppo di altri bridgisti aveva passato la serata al Nepenta, 
celebre Night Club di quegli anni.

Hanno tutti abbastanza bevuto e, malgrado la serietà della situazione, si 
inseriscono nella scena del crimine con scioltezza.

Francis Turatello fa stappare molte bottiglie di Champagne e di Whisky, le 
paga ai camerieri ed invita i presenti a bere e fumare, invito che tutti 
raccolgono, volenti o nolenti.

In sala vi sono molti gioielli di gran valore ed orologi importanti, ma Turatello 
non prende nulla di questo, solo denaro contante, per pagare i “ragazzi”. 

Nomina come segretario della seduta, un famoso bridgista il quale ha il 
compito di elencare i nomi di chi “offre” il denaro e della relativa cifra.

Si tratta di una commedia più che di un fatto cruento.

Al fine di radunare i soldi della rapina, acquista la borsa di una delle signore 
del gruppo appena arrivato, pagandola cinquanta mila lire, in contanti. 
Avverte i presenti: «Adesso mettete il denaro in questa borsa, e non fate i 
furbi, se scopro qualcuno che nasconde i soldi gli taglio due dita».

E spiega: «Vedete che cosa succede a venire in questi postacci? Se non 
volete essere rapinati dovete andare in corso Sempione, al circolo “Amici 
della pittura”». Il «suo» circolo.

Prima di «mollare il colpo» lascia anche dei biglietti da visita e dopo quasi 
quattro ore di rapina e chiacchiere ordina ai suoi di uscire, ma, prima di 



andarsene, Turatello lascia a ciascuno dei presenti quindicimila lire per 
pagarsi il ritorno a casa in taxi. 

All’uscita di scena della banda, Mesina rimedia la seconda figuraccia.

Prende sottobraccio alcune pellicce di visone e due quadri, ma viene 
bloccato dai compari: “Lascia perdere, che tu conosci soltanto le pelli di 
pecora”, lo sfotte Turatello.

Mesina non aveva ancora capito il fine di quella rapina, che non era il furto di 
qualche pelliccia. 

Alcuni particolari di questa storia sono stati svelati da Angelo Epaminonda, 
prima ai magistrati Francesco Di Maggio e Piercamillo Davigo, poi al 
processo, altri da testimoni presenti con i quali ho parlato direttamente.

Epaminonda, tornato in libertà nel 2007 dopo molti anni di carcere, vive con 
la famiglia in una località segreta ed ha un nuovo nome.

Giorgio Camerano,, ora scomparso, era il fratello di Gianni, noto bridgista, e 
aveva all’epoca 52 anni, ha scontato 3 anni e 2 mesi di carcere perché 
ritenuto facente parte della banda.

In seguito fu assolto con mille scuse perché riconosciuto innocente: era 
stato minacciato con le armi per agevolare l’entrata della banda nel circolo.

Graziano Mesina, fuori dal Circolo, lasciò un pacco di dieci mila lire al 
posteggiatore della piazza dicendogli: ”Tieni, sei un lavoratore anche tu”.


